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PROPAGANDA

Y ATAQUE

ADVERTENCIAS

Es éste un libro representativo de la vida y lucha de Manuel González Prada: propaganda y ataque. Palabras que no sólo encierran un grito de combate sino un programa: la propaganda de la ideología estimada verdadera y justa debe aunarse con el ataque a las ideologías consideradas injustas y falsas. Ataque extensivo a los individuos, porque -como dijo alguna vez el autor de este libro- "en la lucha de ideas sirven de blanco los hombres que las encarnan". La táctica de la propaganda y del ataque, lejos de reclamarse de novedosa en la batalla doctrinaria, cifra precisamente en la antigüedad de su ejercicio la virtud de su eficacia; y porque González Prada la hizo suya en sus campañas de pluma, creemos el título de esta recopilación -título de uno de sus más famosos artículos de Pájinas libres- apropiado al espíritu de su contenido.

Escrito hace treinta y cinco o cuarenta años, este volumen conserva su actualidad. Ha muerto la mayoría de los hombres mencionados en sus páginas y ciertos acontecimientos aludidos en ellas cobran ya el inevitable color añejo de las cosas vistas desde una perspectiva de casi medio siglo. Pero los principios por los que combate este libro no han envejecido. Por el contrario. Hoy más que nunca, en medio a la regresión ideológica que pretenden imponer ciertas doctrinas sociales y políticas, se hace imperativa la lucha por la libertad del Individuo contra la creciente opresión del Estado. En momentos en que dictaduras seudocivilizadas llevan hasta su más degradante límite el avasallamiento del Individuo por el Estado, reconforta asistir a este cotidiano bregar de una pluma por la Libertad. Y aunque el espectáculo se desenvuelva a la escala de un escenario peruano, la modestia del contenido geográfico no menoscaba la dignidad de esta lucha: sus caracteres de universalidad y eternidad, ajenos a fronteras y cronologías, la ennoblecen de un inmutable valor humano.

Los atentados a la libertad del pensamiento y los atropellos contra los derechos del individuo flagelados en este libro parecerán inofensivos deslices al comparárseles con la barbarie espiritual y política imperante hoy en los Estados totalitarios de Europa y en algunas tiranías militares de la América Latina. La circunstancia de que atravesemos una época de retroceso en cultura moral no resta oportunidad ni eficacia al presente volumen: antes bien, justifica la necesidad de persistir en la propaganda y porfiar en el ataque. La lucha de hoy es la lucha de ayer y será la lucha de mañana. En ambos campos, nuevos hombres aportan nuevas banderas, nuevas divisas y nuevas armas de combate; pero es la misma guerra, ancestral y eterna, entre la Política de la Tiranía y la Política de la Libertad.

Propaganda y ataque obedece al plan de reunir una serie de escritos de índole semejante, no recopilados aún en volumen. Veintiocho artículos -ocho inéditos y veinte publicados- forman el libro: trece artículos religiosos en la primera parte; quince artículos políticos en la segunda. Los primeros son de carácter general y divulgación doctrinaria; los segundos, casi todos de interés local y circunscritos, en su mayoría, a un ciclo breve de la historia política peruana. Circunstancias ligadas con la vida misma del autor explican que todos los artículos, excepto cuatro, correspondan a la época 1898-1903, años marcadamente beligerantes en la existencia de González Prada.

El orden cronológico ha sido observado en la segunda parte; pero desatendido en la primera. Tal disparidad de método tiene su motivo: en un proyecto embrionario de libro, el autor estableció la colocación de algunos artículos de esta primera parte que, suplementada con otros escritos, debía formar un volumen de índole exclusivamente antirreligiosa. Hemos juzgado cuerdo respetar ese plan. Pero sin pauta igual para la segunda parte, la distribución cronológica nos ha parecido la única sensata. (Sólo "La ciudad humana", de dudosa cronología, escapa a la regia).

Con posterioridad a su publicación, algunos artículos fueron corregidos por el autor: tales enmiendas aparecen en el presente texto. En los casos de adiciones -tanto en los manuscritos inéditos como en los recortes impresos de los publicados- hemos preferido incluirlas en la forma de notas marginales.
Ciertos artículos de la segunda parte, a pesar de significar valiosa contribución a la historia política del Perú, carecerán de interés para el lector no peruano. Alusiones locales oscurecen a menudo el texto, que sólo hemos aclarado con los escolios estrictamente necesarios. Oscuridades de esta naturaleza no menoscaban la inteligibilidad del sentido general y cualquier lector medianamente perspicaz (aun el lector dotado de la "dosis muy moderada de entendimiento" concedida por Swift a Lord Lexington) logrará suplir su ignorancia de localismos peruanos con un leve esfuerzo de imaginación. Conviene dejar al lector la complacencia de adivinar -aun a riesgo de equivocaciones ocasionales -y no atiborrarle con superabundancia de notas explicativas.

Personas familiarizadas con la labor periodística de González Prada nos reprocharán tal vez la omisión de algún artículo religioso o político aparecido durante la época que abarca este volumen. Respecto a la parte publicada, debemos al público una explicación: sólo aparecen aquí los escritos que en recortes impresos conservó el autor entre sus papeles, papeles que a su muerte vinieron a nuestro poder. El habitual descuido de González Prada en guardar copia de sus producciones publicadas permite conjeturar la existencia de otros artículos. Próximas ediciones de este libro corregirán esta probable deficiencia, que dificultades de acceso personal a colecciones de periódicos existentes sólo en Lima nos impiden salvar en esta oportunidad.

En cuánto a los artículos publicados en Los Parias y otras hojas dé combate, durante los años 1905 a 1918, un libro que aparecerá próximamente en las EDICIONES IMAN, Prosa menuda, reunirá esos escritos dispersos.

Alfredo González Prada

Nueva York, octubre de 1938.

PRIMERA PARTE
EL ENEMIGO
Avoir une téte á gifle, tener una cara que pide bofetadas, es una frase tan expresiva como verdadera. Hay pobres diablos que sin habernos causado ningún mal, por el único hecho de poseer una fisonomía repelente o grotesca, nos inspiran ganas de embestirles y sopapearles.

Lo que nos sucede con las gentes nos pasa también con los pueblos, las instituciones y las creencias. Sin ir muy lejos, ahí tenemos al Catolicismo con su téte á gifle, con su cara pidiendo bofetadas. Hay una diferencia: el pobre diablo grotesco y antipático suele no merecer los golpes, mientras el Catolicismo los pide con razón y los recibe con justicia.

Concebimos la monomanía irreligiosa o curofobia de algunos prójimos; y nosotros mismos, sin ser masones, enemigos personales de Jesús ni comedores de presbíteros, no desperdiciamos la ocasión de asestar un golpe al monstruo. Quién sabe si en nuestras venas repercute el clamor de algún infeliz apedreado en los muelles de Alejandría, degollado en las calles de Béziers o carbonizado en el quemadero de Sevilla.

Si habitamos Londres, Constantinopla, Lasa o Pekín no se nos ocurre soñar en luchas o controversias religiosas porque un inglés, un turco, un tibetano y un chino se cuidan muy poco de averiguar nuestras creencias con el fin de imponernos las suyas. Por lo general, donde imperan los sectarios de las religiones más absurdas, quedamos indiferentes o neutrales; pero donde los católicos imponen la ley o se hallan en gran número, no caben indiferencias ni neutralidades: el más pacífico y menos agresivo tiene que volverse anticatólico y batallador.

Nada tan hermoso como el respeto a las convicciones ajenas ni tan laudable como la armonía de los espíritus animados por ideas antagónicas. Mas armonías y respetos no existen sin una gran dosis de escepticismo que nunca se alberga en las almas católicas. Mientras haya dogmas políticos y religiosos, las naciones y los individuos sentirán odios irreconciliables. La tolerancia reinará en la Tierra cuando los hombres se digan que una creencia no se distingue de un prejuicio y que la fe ciega denuncia miopía de entendimiento: quienes afirman alguna cosa no poseen ojos suficientemente poderosos para divisar las razones de negarla.

Cuando los católicos no gobiernan exclusivamente, claman y protestan como si estuvieran desposeídos de un derecho inalienable; cuando imperan ahogan toda voz y reprimen toda libertad como si ellos solos poseyeran título a la expresión de las ideas y al desenvolvimiento de la vida. Y proceden lógicamente, según su manera de juzgar: ¿qué pueden conceder a sus semejantes los hombres imbuidos en la idea que toda verdad viene de Dios por conducto de la Iglesia? Considerando moralmente venenosas las doctrinas opuestas al Dogma y teniendo por criminales a los hombres que las enuncian, los fanáticos son consecuentes al usar la censura previa y hasta la supresión del heterodoxo: se conducen como esos bárbaros de la Edad Media que para detener la propagación de una enfermedad contagiosa eliminaban el virus eliminando a los apestados.

Cuando los liberales asumen el poder, siguen otro sistema: como proclaman la inviolabilidad de todos los derechos, cualquiera que sea la comunión religiosa del individuo, otorgan al católico la plena libertad de ejercer su propaganda. Imitan (ignoramos si con razón) a los ingleses que ni al sentirse amenazados de la plaga bubónica se resuelven a establecer cordones sanitarios o cuarentenas porque saben que una buena higiene pública y privada concluye por aislar y extinguir el núcleo de infección. Así, pues, a los liberales les toca el papel menos ventajoso en la tragicomedia social: si no gobiernan, tienen que enmudecer y sufrir la vulneración de sus derechos; si mandan, se ven obligados no sólo a escuchar el insulto y la calumnia, sino a proveer de armas a sus propios enemigos.

No se repita que liberales y librepensadores se gozan en la lucha y provocan el ataque: al embestir contra la Religión Católica no hacen más que parar el golpe y ejercer un acto de legítima defensa. Se ven reducidos a un dilema: perecer o resistir. Al liberal o librepensador que blande la espada o maneja la pluma contra los católicos se le debe aplicar lo de

Cet animal est fort méchant

Quand on l'attaque il se défend! [1]

¿Quién suscitaría polémicas religiosas si el Catolicismo fuera pacífico y conciliador? Como se distingue por la agresividad y la intolerancia, como nos amenaza con reducirnos a la condición de parias intelectuales, nos hallamos en la necesidad de oponernos a su dominación. Nadie combatiría por el solo motivo que los dogmas de la Iglesia entrañan el absurdo y la contradicción, como nadie riñe ni disputa con el vendedor de específicos para el dolor de muelas, la calvicie o los callos: basta con sonreír y abstenerse de comprar el ingrediente. Pero el católico se sulfura con la abstención: impone el gasto y el uso del menjunje o la droga.

Un buen católico tiene que ser político retrógrado, así como un político avanzado tiene que ser enemigo implacable del Catolicismo. Desconfiemos de los liberales moderados que (por echarla de sociólogos prácticos o no querer excitar los nervios de algunas damas histéricas) se declaran respetuosos con todas las creencias y deciden ex cathedra que las guerras de religión no pertenecen a nuestro siglo. Los contemporizadores infunden sospechas en todos los bandos: en el conservador que les mira como aliados tibios e inseguros, en el radical que les ve como futuros reaccionarios. Mercachifles de felicidad pública, algunos hombres se imaginan que gracias al reclamo y al envase logran introducir sus mercaderías averiadas. Felizmente, descubren el juego, a nadie engañan. Todos sabemos ya que los liberales moderados, parodiando al coloso de Rodas, descansan un pie en el altar de la Razón y colocan el otro en el umbral de una sacristía.

Quien lucha por la emancipación social, mina el edificio religioso; de igual modo, quien prediga la libertad de conciencia, socava el monumento político. No caben abstenciones ni componendas. Demandemos a los creyentes si aceptan y, sobre todo, si observan la neutralidad; ellos varían de táctica según las circunstancias: zorros cuando se hallan en menor número, tigres cuando forman la mayoría.

No hay hombre medianamente ilustrado que de buena fe admita los dogmas de la secta romana: hoy se cree por ignorancia supina o se finge creer por malicia refinada. Los incrédulos o librepensadores se ven acometidos por dos fuerzas: la inteligente del clero, la bruta de las muchedumbres fanatizadas, señaladamente las mujeres. En vano el filósofo y el sabio desean vivir pacíficamente consagrados a las faenas del espíritu: cuando lancen una idea que perjudique los intereses de la casta sacerdotal o formulen una ley que no se avenga con los dogmas de la secta, oirán un clamor de muerte, verán manos amenazantes y crispadas, sentirán las uñas del tigre o recibirán las babas del reptil. A los predicadores de consideraciones y respetos al Catolicismo les deseamos una sola felicidad: vivir en pueblos regidos por un gobierno netamente clerical.

Que librepensadores y liberales aprendan en los hombres aleccionados por mil novecientos años de guerra con los paganos, los heresiarcas, los filósofos y los reyes. Los católicos piden tregua cuando les conviene, nunca celebran paz definitiva ni sincera. Besan para morder, abrazan para estrangular. Si la hipocresía no hubiera existido en el mundo, ellos la habrían inventado, porque llevan en sus labios la miel necesaria para endulzar todo el océano, mientras disimulan en su alma la ponzoña suficiente para envenenar todos los ríos. Difícilmente se imaginaría peores enemigos: ejercen la calumnia tradicional y metódica, profesan el odio colectivo y hereditario. Con el tiempo y la muerte ¿quién no perdona o disminuye su rencor? A los mil años de muerto un enemigo, los católicos le aborrecen, le maldicen y le calumnian. No dan cuartel ni ceden a la compasión, viviendo animados por el más implacable y feroz de los sentimientos feroces: el odio divino. Y todos, chicos y grandes, pobres y ricos, manifiestan la misma ferocidad, porque si el fanático de blusa suprime violentamente al hereje, el fanático de levita o de sotana enseña y justifica la supresión. De los soldados franceses se dijo que todos llevaban en su mochila el bastón de mariscal; de los católicos se puede afirmar que el más inofensivo esconde en sus bolsillos el tizón de Torquemada.

Vedles formando las grandes colectividades. Las naciones sometidas al yugo espiritual de Roma denuncian algo caduco y antediluviano: parecen mozas avejentadas, jóvenes con el microbio de la decrepitud. Mientras Alemania, Inglaterra y Estados Unidos exhalan una atmósfera de vida, España y las Repúblicas Sudamericanas hieden a cementerio. Por más distingos que se haga, Catolicismo y Clericalismo son sinónimos, y quien dice gobierno clerical dice regresión a la Edad Media.

En resumen: el Catolicismo es el enemigo, y como no se puede andar a su lado, se debe marchar contra él.

[1]. Este animal es muy malo; si le atacan, se defiende.
POLEMICAS RELIGIOSAS
Las discusiones religiosas presentan el inconveniente de no sembrar el convencimiento en el ánimo de los llamados a ser convencidos, en los creyentes de buena cepa: con algunos años de Catolicismo, el hombre de cerebro más robusto concluye por quedar eternamente emparedado en el absurdo, viviendo a semejanza de quien desciende a un sótano, rechaza tanto el gas como la luz eléctrica y no reconoce mejor alumbrado que una vela de sebo.

Pero el inundo no se compone de sólo fanáticos o víctimas cogidas en los tentáculos del pulpo religioso: hay una gran ola humana que fluctúa, indecisa entre la Razón y la Fe, no acertando a declararse por la ciencia que nos rasga la venda ni por la Religión que nos circunda de tinieblas. Y se disculpa su estado de alma: ¡es tan dulce la pereza intelectual! Hay, a la vez, una gran masa de hombres indolentes que siguen el Catolicismo como seguirían otra religión cualquiera, por haber nacido en ella y no darse el trabajo de pensar ni de mantener una lucha consigo mismo. Y también se les disculpa: (es tan cómodo abandonarse a la corriente de las ideas adquiridas! Nada tan agradable como navegar muellemente recostado en la cámara de un trasatlántico, mientras los hombres de mar fijan el rumbo, manejan el timón y atizan los calderos.

Pues bien, si la Iglesia se apodera de los indecisos e indolentes ¿por qué no se apoderará de ellos el librepensamiento? Hay que ayudar a muchos en la empresa de quitarse de los hombros la carga tradicional. Abundan personas que llevan el Catolicismo en su cerebro como se lleva una erupción cutánea en las espaldas o un forúnculo en las posaderas: no están enfermas de muerte, pero necesitan de mano ajena para curarse.

¿Se dirá con muchos seudo-liberales del Perú que la era de las discusiones religiosas ha concluido, pues todos creemos lo que mejor nos parece sin acordarnos de las creencias profesadas por los demás? Los católicos no piensan así, y lo prueban con sus libros y sus diarios: cuando algún filósofo discurre basándose en la Razón, surge inmediatamente algún fanático a refutarle en nombre del Dogma. Pregúntese a un santurrón si averigua o no la fe religiosa de sus prójimos, si sabe quiénes acuden los domingos a misa y quiénes comen de viernes en cuaresma.

Cierto, las religiones van muriendo de puro viejas al mismo tiempo que hasta en la masa popular los fetiches del Catolicismo pasan de moda y dejan de ser temas de actualidad; pero aquí no sucede lo mismo: las supersticiones católicas nos acometen, nos circundan, nos penetran y nos emponzoñan. Estamos como sumergidos en atmósfera de emanaciones patógenas, como hundidos hasta el cuello en líquido saturado de microbios. San José nos asedia, la Virgen nos obsede y Jesucristo, como el pimiento en Castilla y el ajo en Marsella, no falta en ninguna de nuestras combinaciones culinarias.

Veamos Lima y fijémonos en un solo hecho: la multiplicación y predominio de la casta sacerdotal. Los conventos donde en años no muy remotos vegetaban unos pocos frailes, han sido sorpresivamente colmados de huéspedes recogidos entre los mas groseros palurdos de Italia y España. Y estos frailes advenedizos, no satisfechos con reinar en sus conventos y disfrutar de pingües rentas, monopolizan la instrucción, dominan en las familias y ejercen una incesante succión en todos los jugos sociales: son algo así como un imposible natural, como sanguijuelas que chuparan por la cabeza y la cola.

Mientras la miseria cunde en todas las clases, mientras el obrero ve disminuir el jornal y crecer las contribuciones, mientras la mujer se prostituye por hambre o muere prematuramente por exceso de trabajo mal remunerado, el clérigo y el fraile viven hartos, alegres, felices y hasta relucientes: se diría que los rosados mofletes de cada presbítero acabaran de ser enlustrecidos con charol de puño. Si al cruzar por la calle divisamos un semblante donde se trasluzca la seráfica beatitud de haber comido bien y bebido mejor, no preguntemos el nombre de ese dichoso mortal: es un fraile. Si escuchamos el metálico ruido de herrajes en los adoquines y vemos aparecer dos rozagantes caballos enganchados a un coche de cuatro asientos, no preguntemos quién va dentro: es un obispo. Si divisamos una señorona con traje de seda y sombrero de plumas acompañada de tres o cuatro chiquillos con botines de hule y ternos de rico paño, no preguntemos a nadie el estado civil de aquellos envidiables seres: son la comadre y los sobrinos de algún cura.

Y aún estamos en el exordio de la cruzada tenebrosa. Gobernados por un hombre con instinto de albañil y alma de monaguillo, Lima se va convirtiendo en un mixto de lupanar y sacristía. Muy pronto caerá sobre nosotros un denso crepúsculo, mejor dicho, una noche cimeriana donde no veremos más que la silueta de pájaros negros, donde no escucharemos mas que el graznido lanzado por aves de mal agüero.

Digan ahora las gentes racionales si aquí se necesita o no emprender una campaña contra el fanatismo, si se debe o no discutir la influencia del Catolicismo en el atraso de nuestra sociedad. Pero viéndolo bien, al ocuparse de materias religiosas no conviene discutir sino atacar sin responder. Los católicos nos enseñan el ejemplo cuando en vez de hablar racionalmente se contentan con oponer a los hechos el versículo de la Biblia, a las leyes de la Naturaleza el latín de algún santo padre. Conduciéndonos más cuerdamente que ellos, desvirtuemos las afirmaciones de la Fe con las negaciones del buen sentido. ¿>Quién discute con mónagos y santones? El ácido fénico ¿>argumenta con el microbio?

Quedamos, pues, en que la mejor manera de luchar con los fanáticos es asestarles de cuando en cuando un buen golpe, hacemos los distraídos y dejar que chillen. Pero tanto como lanzarles descargas de grueso calibre o propinarles sendos varapalos en lugar sensible, vale tal vez hincarles con alfileres o azotarles con ramas de ortiga, es decir, tomarles el pelo para que todos los hombres de buen humor se rían a costa del ídolo, del dogma y del bonzo. Hablar siempre con gravedad y miramientos equivale a confesar tácitamente que se mira en la Religión una cosa digna de respeto, seria, intangible, sagrada.

(Ved lo santo y lo respetable de nuestra Religión- dirían los presbíteros- cuando hasta los mismos herejes y librepensadores la tratan con veneración sin atreverse a gastar bromas con ella! No demos margen a semejante paparrucha. Si al aproximarnos a un viejo le hacemos muchos saludos y reverencias, las gentes se figurarán que nos hallamos en presencia de un anciano venerable; pero si le tiramos la barba y le soltamos algunas interjecciones de color subido, entonces esas mismas gentes se convencerán de que el tal viejo es un vejete ridículo y despreciable. En el presente caso nos las habemos con una vieja verde que se propone darnos gato por liebre; hacernos pasar por dentadura de casa, los dientes postizos; por caderas de buena sustancia, las almohadillas de algodón; por blancura de tez virginal, el colorete de albayalde; por aliento de boca sana, las cálidas y pungentes emanaciones de un estómago canceroso.

En resumen, quien logra tener de su parte a los que ríen, lleva mucho camino avanzado, porque una religión que sirve ya de burla y escarnio está muerta o moribunda. Tratemos, pues, de hacer reír' al lector, recordando que la risa es irrefutable y poderosa, revolucionaria y democrática, que "el lloriqueo de Rousseau no derribó tanto como la carcajada de Voltaire".

COMEDORES DE PAPAS
Los católicos repiten siempre: Todos los que se alejan de Roma, todos los que se declaran en guerra contra el Catolicismo, acaban mal, o en términos gráficos: quien come Papa muere.

¿Qué dicen los hechos?

Cuando el Patriarca Photius hizo en Constantinopla algo parecido a la obra que siete siglos más tarde realizó Lutero en Alemania, Roma sufrió tremenda sacudida, y siguiendo su inveterada costumbre quiso detener el cisma con la astucia y la fuerza. Si hubo tiempo en que los Pontífices romanos imponían con las armas a los disidentes griegos o se burlaban de ellos con tina diplomacia pérfida, hoy las cosas pasan de otro modo: la Iglesia Ortodoxa Griega, encarnada en los eslavos, disfruta del mismo principado que la Iglesia Latina, y a Roma le sería tan difícil dominar o influir en San Petersburgo como en Londres o Berlín. Los papistas se alucinan constantemente con el regreso de los cismáticos griegos al seno de la Iglesia Romana, en tanto que el Imperio Ruso continúa su camino sin preocuparse mucho de Papas ni de Catolicismo: no le separa ya de Roma una simple cuestión de filioque. Entre los eslavos la idea de patria se vincula tanto con la de religión que en Austria o Turquía el ortodoxo griego pasa por ruso, así como en Rusia el protestante pasa por alemán, el budista por chino, el mahometano por turco. Mientras el Papa Latino vegeta en la impotencia política, sin más armas que sus anatemas ni más dominio que el Vaticano, el Zar, con sus ciento veinte millones de súbditos diseminados en Europa y Asia, mantiene el equilibrio europeo, habiéndose convertido en precioso aliado que las grandes potencias se disputan. Francia, la hija mayor de la Iglesia, amenazada por la Triple Alianza, busca su salvación en un comedor de Papas: el Zar de Rusia.

¿Qué eran los pueblos germánicos antes de la Reforma?

Su engrandecimiento empezó el día que los martillazos de Lutero en Wisemburgo fueron a repercutir en el corazón de los príncipes alemanes. Prusia, la nación luterana por excelencia, la que empujó a Víctor Manuel hacia el Vaticano, marcha hoy a la cabeza del Imperio Alemán, habiendo realizado en pocos anos lo que no consiguieron en muchos siglos las naciones católicas de Europa. Basta recordar un solo hecho: a los ciento setenta años de que el Elector Federico III se hizo coronar como rey de Prusia en Koenigsberg, el rey Guillermo I se hacía proclamar Emperador de Alemania en el palacio de Versailles. Los tres millones de hombres que al advenimiento de Federico el Grande componían todo el reino de Prusia se multiplicaron con tanta rapidez que pasan hoy de treinta. Y el aumento en la población es proporcional no sólo al ensanche del territorio sino al adelanto en las ciencias, las artes, la industria y el comercio. Hamburgo ¿no tiende a competir con Londres? Ejércitos prusianos vencieron a la católica Austria en Sadowa, ejércitos prusianos vencieron también a la católica Francia en Sedán.

Desde, que Enrique VIII rompió con la Curia Romana, no existe nación más comedora de Papas que Inglaterra. Debería ser el país más flagelado por la justicia del Eterno, y sucede todo lo contrario: hasta las fuertes epidemias que diezman a las poblaciones europeas causan menos estragos en ciudades inglesas, cuando no se detienen a sus puertas: la cólera divina retrocede ante la buena higiene. Como nación de libertades públicas y garantías individuales, Inglaterra merece llamarse la primera de todas, sin exceptuar a la misma Francia. Los perseguidos políticos de todas las naciones, los apóstoles que desean hablar y escribir libremente, buscan refugio y protección en el pueblo inglés. Bossuet no se mostró, pues, muy buen profeta cuando predijo que "el libre examen minaría los estados protestantes" ni mejor político al afirmar que "el Protestantismo era incompatible con la existencia de un gobierno bien organizado". Cuando Felipe II, queriendo vengar la muerte de María Stuart y restablecer el Catolicismo en Inglaterra, lanzó contra la reina Isabel todos los cañones de la Invencible Armada, fue la mejor oportunidad para que se manifestara el auxilio divino; pero Dios tuvo la prudencia de permanecer neutral y la Invencible Armada no justificó su nombre. Los cuatrocientos millones de hombres que forman hoy el Imperio Británico evidencian el asombroso desarrollo de los anglo-sajones y el peligro en que se encuentra la Tierra de ser orbe británico, como antes fue orbe romano.

Por siglos enteros, Italia vive fraccionada en reinos microscópicos, gobernados por mirmidones, siendo campo de batallas y rapiñas, feria donde se dan cita los aventureros coronados o sedientos de coronas; pero cambia de suerte, asciende al rango de gran potencia, el día que Víctor Manuel invade el Quirinal y convierte al Papa en simple vecino de Roma. Morta la bestia, morto il veleno. Sin el Papado, que nunca vaciló en apelar al extranjero para sostenerse y que desde el siglo V había hecho en Italia lo mismo que Inglaterra hace hoy en la India, los italianos olvidaron sus rencillas y reconstituyeron la unidad nacional. Italia come Papa diariamente y diariamente se consolida y se robustece.

En Suiza, con sólo atravesar a vuelo de pájaro un cantón, se adivina la creencia religiosa de sus pobladores: donde no hay higiene pública ni privada, donde reinan el estancamiento y la pereza, donde hasta el aire parece que encerrara gérmenes de enfermedad y muerte, se cruza por un territorio católico; por el contrario, donde resalta el aseo, donde bullen la actividad y el trabajo, donde se respira algo como un aliento de salud y vida, se atraviesa un lugar protestante.

No se necesita especificar minuciosamente el fabuloso progreso de los norteamericanos, hijos de ingleses y tan comedores de Papas como sus progenitores. Conviene, sí, mencionar el extraño fenómeno que se realiza en los Estados Unidos: a pesar de la considerable inmigración de irlandeses, el Catolicismo no aumenta en la proporción que debería aumentar. De dos católicos rancios nacen hijos incrédulos o indiferentes. A más, media un abismo entre un católico yankee y un papista italiano o español. El Catolicismo pierde en Norteamérica su intolerancia y agresividad: a manera de microbio patógeno, disminuye su virulencia merced al cultivo y las inoculaciones sucesivas.

México, dominado por clérigos enemigos de la república y adictos a la monarquía de Maximiliano, comprendió al fin que su regeneración estribaba en romper con las tradiciones religiosas legadas por los españoles. En la República Mexicana las iglesias se transforman hoy en talleres o escuelas, de modo que donde resonaba el órgano, jadean las máquinas a vapor, y donde rezongaba latines el monigote, enuncia verdades científicas el profesor. Desde que México empleó tan radicales medidas contra el papismo, las bendiciones del cielo llueven no sólo sobre sus hijos, sino sobre sus minas, sus pozos de petróleo, sus campos y sus rebaños: todo en esa nación prospera desde que el fanatismo anda de capa caída.

En Sudamérica, los pueblos que han dictado leyes más opuestas a la enseñanza dogmática, los que han empezado a comer Papa, son los que disfrutan de mayor bienestar, son los que en sus guerras vencen a las naciones católicas, apostólicas y romanas.

Los hechos manifiestan, pues, que el adelanto de los pueblos se mide por su lejanía de Roma, o más bien dicho, por la cantidad de Papa que comen.

A cuantos digan que los comedores de Papas mueren, se les debe contestar con las palabras de un gastrónomo al amigo que le aconsejaba no comer trufas porque estaban haciendo daño: --"No haga usted caso, amigo mío, ésa es una voz que han levantado los pavos".

LA SANTA IGNORANCIA
Conversando con la familiaridad de buenos compadres, se paseaban en los jardines del Vaticano el banquero Mires y el Pontífice Pío IX.

El Papa, siguiendo la inveterada costumbre de sus predecesores, lamentaba la creciente impiedad de los corazones, la escasez de las arcas pontificias y la gran dificultad de procurarse fondos. Tal vez se hallaba necesitado de rifles y cañones para hacerse grato a Dios con el exterminio de las bandas garibaldinas. Levantaba los ojos al cielo, como implorando una lluvia de oro, cuando el banquero le dijo con la mayor seriedad:

- (Bah! (Bah! De todos los soberanos del mundo, su Santidad es quien se encuentra en mejores condiciones para lanzar un empréstito: lo aseguro bajo mi palabra de financista.

El Padre Santo se llenó de íntima satisfacción, y nerviosamente abría y cerraba las manos, como si ya cogiera los napoleones de París o las libras esterlinas de Londres. A la vez que dibujaba en sus labios la sonrisita peculiar a los jesuitas, preguntó a Mires en qué se fundaba para emitir semejante opinión.

-¿En qué me fundo? En que lo más durable, lo más seguro y lo más fácilmente explotable de este mundo es la tontería humana.

Aunque la historia no parezca muy auténtica, merece consignarse porque encierra mucha verdad y mucha filosofía. Leyendo ignorancia en lugar de tontería, la respuesta de Mires adquiere toda la fuerza de un axioma.

Por regla general, quien tonto nace, tonto muere, o, el tonto a nativitate es tonto per secula seculorum; pero sucede muchas veces que la tontería no viene de la constitución orgánica sino de la ignorancia, como se ve, por ejemplo, en la sencillez o pobreza de espíritu que denuncia la fe religiosa: creemos, no porque hayamos nacido tontos incurables, sino porque nunca hemos pensado en ahuyentar la nube de errores que nos envuelve desde la infancia, porque de jóvenes y viejos seguimos viviendo como vivíamos en los primeros años.

La secular y magna labor de la Iglesia Romana se resume en tres vocablos: fomentar la ignorancia. Desde los primeros siglos de la era cristiana, los apologistas de la Religión y los buenos creyentes manifestaron un odio encarnizado a la ciencia y un entrañable amor a la santa ignorancia. ¿Jesucristo no llamaba bienaventurados a los pobres de espíritu y les ofrecía el reino de los cielos? Ya puede anticipar el sabio lo que en el otro mundo se le espera: no hay asiento a la diestra del Todopoderoso, sin llevar patente de ignorancia o imbecilidad.

Según Tertuliano, "la Filosofía es superflua o riesgosa, es la obra de los demonios. Después de Jesucristo, toda curiosidad ha llegado a ser insensata; después del Evangelio, toda ciencia ha llegado a ser inútil". Se argüirá que por mala fe citamos a un doctor de la Iglesia, nacido en el segundo siglo. Mas no: en pleno siglo XIX, el filósofo Balmes asegura que "el Catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto más culminante que señalará a la ciencia la sabiduría humana". ¿Cuál es la ciencia suprema? Indudablemente el conocimiento de Dios, puesto que conocida la causa se conoce el efecto. Ahora bien, conforme a la teología mística, "Dios no es conocido verdaderamente sino de los simples y de los débiles: la ciencia de las escuelas no hace más que esparcir o interponer una nube entre Dios y el hombre". Los teólogos, en sus tenaces y prolijas lucubraciones, han llegado a esta conclusión: "La ignorancia de todas las cosas creadas es la condición del verdadero saber divino".

Por declaración de los mismos teólogos y apologistas, media pues una grave incompatibilidad de humores entre la Religión y la Ciencia: en eso estamos conformes con ellos. ¿Qué tiene que ver la divinidad de Jesucristo con la paralaje de un astro, el dogma de la Trinidad con la duplicación del cubo, la virginidad de María con la dilatación de los gases, o el misterio de la eucaristía con el binomio de Newton? El mismo Dios, que representa un serio papel en la Metafísica y la Teología, no luce mucho en las Matemáticas, la Química, la Física, la Historia Natural ni la Astronomía: en algunas ciencias hay que suprimirle, como hipótesis inútil o cantidad despreciable.

Desde que la Roma de los Césares degeneró hasta el extremo de convertirse en la Roma de los Papas, la Iglesia Católica vino ejerciendo el oficio de huracán y despabiladera. Durante los primeros siglos y en la Edad Media, cuando un hereje o filósofo quería pensar libremente y encender su vela en el secreto del hogar, entonces la Iglesia (que todo lo sabía y todo lo miraba) se convertía en la despabiladera para matar la luz y suprimir la vela. Cuando todo un pueblo encendía una gran hoguera para alumbrarse sin necesidad de pedir luz a Roma, en ese caso la Iglesia Católica se trasformaba en el huracán que no sólo extinguía la hoguera, sino arrasaba con los muros del pueblo y concluía con la existencia de sus moradores. Se necesita realizar un prodigio de reconstitución histórica para imaginarse hoy el proceso mental de aquellos energúmenos divinos que rompían las estatuas, derribaban los templos, quemaban las bibliotecas y hundían el hierro en el corazón de los paganos y de los herejes.

Como los tiempos no son ya los mismos, la Iglesia se resigna o finge resignarse a ejercer el oficio de pantalla: quiere interponerse entre la Ciencia y la Razón para disminuir la intensidad de la luz o hacerla cambiar de colores. Verdad que Pío IX con su Virginidad de María, su Infabilidad de los Papas y su Syllabus, levantó una especie de muralla china entre la Religión y la Ciencia; pero verdad también que el infeliz Pío IX es considerado por muchos católicos como un brouillon o gáte-sauce, como un Pontífice más digno de la Edad Media que del siglo XIX, como un espíritu mezquino y estrecho que habría merecido el curato de una aldea, no la silla de San Pedro.

Los modernos apologistas dejan las medidas violentas, realizan su cuarto de conversión y a fuer de buenos oportunistas o diplomáticos, se desvelan por manifestar que no cabe la más mínima discrepancia entre la ciencia humana y la ciencia divina; que las verdades encontradas por el hombre con el simple auxilio de su inteligencia se conforman con las verdades comunicadas a la Iglesia por el Espíritu Santo. Conclusión: Moisés fue tan buen astrónomo como Laplace, Jesucristo supo tanto como Aristóteles, Joaquín Pecci vale, científicamente hablando, lo mismo que Spencer o Haeckel.

De todos modos y sea cual fuere el plan de guerra seguido por la Iglesia, se llega a las mismas conclusiones de Balmes y Tertuliano: la proclamación de la inutilidad de la ciencia y el culto a la santa ignorancia.
Esta santa ignorancia, esta arma eterna del Catolicismo y demás religiones, es necesario combatirla por todos los medios posibles: quitándosela al hombre, le quitamos una interminable y pesada cadena de males, le purificamos y ennoblecemos. Para conseguirlo, basta inocularle en el organismo unos cuantos centímetros cúbicos de instrucción laica: la Ciencia es a las religiones como el ácido fénico, es a los microbios.

LA FE Y SUS DEFENSORES
I

Cualquiera se imaginaría que las feroces y seculares guerras de religión fueron suscitadas para desvanecer las tinieblas y cubrir de luz a la Humanidad: sólo se trató de salvar la Fe.

¿Qué es la tal Fe? Algunos privilegiados lo saben y se guardan el secreto, mientras el común de mártires nada comprende y pasa cargando su Fe, como un asno ciego lleva su albarda. Muchas gentes que se lastiman porque "grasa la epidemia de la incredulidad" y va desapareciendo "el dulce bálsamo de las creencias", muchos hombres que desenvainarían el sable para defender la sacrosanta Fe de sus padres, se hallan en la misma penumbra cerebral del pueblo que se amotinaba porque unos astrónomos ingleses querían robarle el equinoccio.

¿Para qué sirve? Antiguamente se usaba para trasladar las montañas; pero desde que el taladro las perfora y la dinamita las pulveriza, ya no sirve de mucho en los negocios materiales de este mundo. ¿Estamos seguros que nos sirva de algo en las cosas espirituales o de la otra vida? Oigamos al apostol Santiago: "Hermanos míos ¿qué aprovechará si alguno dice que tiene fe, y no tiene obras? ¿Podrá la fe salvarle?... La fe, si no tuviere obras, es muerta en sí misma" (Epístola Universal, II, 14 & 17). Oigamos a San Pablo: "Porque por gracia sóis salvos por la fe; y esto no de vosotros, pues es don de Dios: no por obras, para que nadie se gloríe" (Epístola a los Efesios, II, 8 & 9).
San Pablo defiende una doctrina, Santiago enuncia la contraria. A San Pedro, como infalible, le tocaba resolver la magna cuestión de la Fe y de las obras, pero no lo hizo y se contentó con asegurar que entre las Epístolas de San Pablo "hay algunas difíciles de entender, las cuales los indoctos e inconstantes tuercen, como también las otras Escrituras, para perdición de sí mismos" (Segunda Epístola Universal, III, 16). Es que sin embargo de toda la infabilidad, el buen San Pedro veía muy poco más allá de sus narices y calzaba tantos puntos de Sancho como de apóstol. Si no, véase cómo le trata Jesús en una ráfaga de mal humor: "Y él (Jesús) volviéndose y mirando a sus discípulos, riñó a Pedro, diciendo: Apártate de mí, Satanás; porque no sabes las cosas que son de Dios, sino las que son de los hombres" (San Marcos, VIII, 33).

Fe parece creer lo que no se ve y hasta lo contrario de lo que se ve. Un desconocido viene a nuestra casa, nos deposita un gran cofre y nos repite con mucha gravedad: "Aunque el mueble pesa como el heno, está repleto de oro". Si abrimos el cofre y afirmamos que la paja seca es paja seca, somos unos descreídos; si sostenemos que los haces de paja son lingotes de oro, somos hombres de Fe. Un creyente no se diferencia, pues, del hipnotizado que bebe horchata de almendras y se figura saborear una copa de champagne. Para llegar a ese gloriosísimo estado de sugestión, se requiere el auxilio divino, desde que según la enseñanza de la Iglesia, la Fe es un don del, Espíritu Santo, desde que los esfuerzos individuales para conseguirla valen tanto como los específicos de los barberos para adquirir pelo. Viéndolo bien, el don divino merece llamarse un presente griego, y cualquiera pediría la exoneración de recibirle, si el Espíritu Santo observara la buena costumbre de averiguar nuestra opinión antes de concedernos sus dones.

Cualquiera tiene derecho de preguntarse cómo una Fe tan irracional y descabellada puede hallar defensores tan decididos o caballeros andantes de humor tan irascible. Un cura de indios nos declaraba con la mayor ingenuidad: "Por la Fe hasta la muerte. Verdad que muchos de nosotros no creemos o dudamos; pero ¿ a qué divulgarlo? Sería quitarnos el pan de nuestros hijos". Un sochantre nos solía repetir: "Amigo, se lo confieso con toda reserva-: nosotros somos embaucadores o cubileteros, y nuestra rabia contra el librepensador es la misma rabia de los prestidigitadores contra el espectador que les descubre la trampa o el manipuleo".

Como la turbamulta de los creyentes no se halla en las mismas condiciones del sochantre ni del cura, se necesita decir algo más sobre los Defensores de la Fe: muchos no son simples cubileteros ni se guían por sólo el amor paternal. Quién sabe si en el beato, el fraile o el clérigo vamos a descubrir el antropoide que sirve de transición entre el gorila y el hombre.

II

Los monos domesticados se conservan mansos y dóciles mientras viven sometidos al régimen vegetal; pero se vuelven ariscos y batalladores apenas se habitúan a comer carne. Algo semejante sucede con la Humanidad: desde que un individuo frecuenta la mesa eucarística, pierde toda su mansedumbre y toda su bondad para convertirse en una especie de lobo indomesticable y agresivo. Esto, lejos de hablar en favor de la teofagia, manifiesta que la carne de los Dioses no conviene al organismo del hombre.

Olvidando que la Fe no se adquiere voluntariamente, que no se inocula convicciones en el cerebro como se inyecta morfina en la sangre, los fanáticos se declaran enemigos inexorables del filósofo porque no cree, como se llamarían adversarios del dispéptico porque no digiere. Menos injusto se muestra don Quijote al abstenerse de partir en guerra contra los estómagos que rechazan el bálsamo de Fierabrás: a Sancho que vomita la droga, le sigue considerando tan su amigo como antes.

Digamos a un geómetra que todos los radios de una misma circunferencia no son iguales, a un astrónomo que la Tierra se mantiene inmóvil en el espacio, a un fisiólogo que la sangre no circula en nuestras venas: los tres hombres de ciencia querrán convencernos con pruebas experimentales, y al no conseguirlo, alzarán cuando mucho los hombros y sonreirán con ligera ironía. Pero neguemos la divinidad de Jesucristo, sostengamos la concepción humana de María o combatamos la infalibilidad del Papa: todos los miembros de la secta romana empezarán por aducir el testimonio de la Biblia o de los, Santos Padres y acabarán por esgrimir el arma hiriente, cortante o contundente. Ni siquiera un simulacro de razones. Y así corroboran una ley del espíritu humano: cuanto más injusta es una causa, cuanto más patente es un error, se les defiende con más rabia y con peores armas. Por la bilis del creyente se mide la monstruosidad de la creencia; y un escritor francés anda muy acertado cuando valiéndose de un calembour, sostiene que la Foi est une maladie du foie, la Fe es una enfermedad del hígado.

Sucede una cosa muy original: cuando algún incrédulo aduce que las aseveraciones de un mal sacerdote no merecen crédito porque lo afirmado con las palabras queda desmentido con las acciones, los católicos responden que debemos atenernos a la excelencia divina de la enseñanza, no a la imperfección humana del órgano docente, que la rosa no deja de figurar como reina de las flores por nacer en un cementerio. Por el contrario, cuando algún librepensador combate el Dogma y prueba el origen humano de todas las religiones, entonces el clero empieza por bañar de lodo al librepensador y concluye por asentar que no debemos creerle ni escucharle, que de labios corrompidos brotan siempre doctrinas abominables, que el mal árbol produce malos frutos. Nada más natural que alrededor de todo enemigo de la Iglesia se cristalice una leyenda de perversidad. Al defender a Dios, no hay arma vedada, ni la más atroz calumnia. Ante la gloria del Ser Supremo ¿qué vale la honra del hombre?

Alguien dijo que el olor más grato a los Dioses era el olor a cadáver; pero como han caído en desuso los sacrificios humanos y los autos de fe, hoy el mayor placer de Dios en el ciclo es oír calumniar al hereje en la Tierra. El Espíritu Santo debe reclamar la invención del célebre consejo atribuido a Voltaire: "Mentid y calumniad sin miedo que algo queda siempre". El sacerdocio de la calumnia y de la mentira lo desempeñan muy bien, desde hace muchos siglos, todos los defensores de la Fe, principalmente los ministros del Señor.

Algunos católicos, los menos malévolos, se imaginan que el incrédulo niega ostensiblemente; que en el fuero interno guarda la convicción religiosa; que tarde o temprano regresa al seno de la Iglesia, sobre todo en la hora de la muerte. Y sin quererlo ni pensarlo, estas almas puras y generosas infieren a su religión la más grave de las ofensas al convertirla en el último refugio de los hombres que llevan petrificadas las tres cuartas partes del cerebro. Todos sabemos que a la aproximación de la muerte, cuando el organismo sufre los estragos de la completa desagregación, las facultades mentales pierden su vigor y su lucidez, de modo que la inteligencia más poderosa oscila entre la inconsciente vaguedad de la niñez y la estúpida somnolencia de la decrepitud. Al aguardar, pues, que se regrese a la Fe cuando el cerebro se haya convertido en un desconcertado reloj que da las ocho y marca la una, se sugiere muy triste idea del Catolicismo. Así que podríamos desearle a un amigo nuestro: "-(Ojalá te veas en condiciones de ser católico!" parodiando al jorobado que vociferaba porque le habían robado un vestido nuevo: "-(Ojalá mi levita le venga bien al cuerpo del ladrón!"

Otros católicos, los menos benévolos se figuran, o al menos propalan, que siendo imposible negar de buena fe la evidencia de las verdades reveladas, la incredulidad nace de la perversión moral, que andan inseparablemente unidos el descreimiento y la mala fe. Así muchos, particularmente los sacerdotes, consideran al impío y al hereje como imperdonables delincuentes, más odiosos y más acreedores a la pena corporal que los criminales comunes, desde que a la gravedad del acto se agrega la malicia del actor y desde que matar las almas al inculcarlas una doctrina perniciosa causa mayor daño que matar el cuerpo al herirle con una espada. El impío y el hereje pecan contra el Espíritu Santo, desean perpetrar un deicidio, son un nuevo Nabucodonosor que pretende reconstruir la torre de Babel para escalar el firmamento y destronar a Dios.

En vano responderán los incriminados que ellos no se proponen reconstruir ninguna torre, escalar ningún firmamento ni destronar a ningún soberano legítimo: ellos no saben lo que dicen y, quieras o no quieras, son Nabucodonosor. ¿Van a saber más que los teólogos? Esto recuerda una historia. En un pueblo de la sierra del Perú fue conducido al cementerio un pobre diablo que ofrecía todos los signos de la muerte, cuando sólo estaba bajo la influencia de un sueño cataléptico. Al ser arrojado a la fosa, abrió los ojos y se puso a gritar: "-(Estoy vivo! (Estoy vivo!"-" ¿ Vivo tú?, exclama uno de los, enterradores: estás muerto y bien muerto. ¿Quieres tú saber más que los médicos?"

En resumen: la Fe debe ser considerada como un órgano que se atrofia con la luz: combatir en su defensa corre parejas con amotinarse por el robo del equinoccio y acusar de perverso al hombre que no la guarda, equivale a tratar de manco al sexdigitario que se corta el apéndice inútil y queda con sus cinco dedos.

Respecto a los Defensores de la Fe, ellos operaron antiguamente como el boa que envuelve a su víctima, la quebranta, la estrangula y antes de engullírsela tiene la buena precaución de lubrificarla con una baba pestilente y viscosa. Mas hoy que no pueden estrangular ni engullir como la serpiente, se consuelan con gruñir como los mastines encadenados o secretar ponzoña como los batracios enfurecidos.

LA CUESTION RELIGIOSA
Cuando se habla de lanzar un libro contra los dogmas católicos o de fundar un periódico de combate, muchos hombres con ínfulas de graves pensadores o de avisados políticos, no censurarán del todo la campaña religiosa, pero niegan diplomáticamente la conveniencia y oportunidad de iniciarla. Como Bertoldo no encontraba ningún árbol que pudiera servirle de horca, así los avisados políticos y los graves pensadores no hallan ocasión favorable para combatir la sacrosanta religión de sus abuelas. Debe respetarse -dicen- las convicciones ajenas, conviene no escandalizar a los simples y sencillos ni quitar a los desgraciados el consuelo de la fe. Algunos, tomándola desde muy alto, suelen afirmar que no vale la pena de consumir las fuerzas cerebrales en cuestiones de poca monta o de orden inferior.
Respetar las convicciones ajenas. Los católicos ¿dan el ejemplo? Leamos a los apologistas o defensores de la Iglesia, y veremos que los más tolerantes y moderados comienzan por infamar a los dioses de todos los olimpos y concluyen por arrastrar en el lodo a los creyentes de todas las religiones.

El católico de buena raza, sube al cielo para degollar a las divinidades, desciende a la Tierra para estrangular a los infieles, y en seguida forma de todos los cadáveres, divinos y humanos, una inmensa montaña para instalar en la cumbre al hijo de un palomo y de una mujer. La ortodoxia romana condena al oprobio las civilizaciones anteriores al Cristianismo y considera a la mayoría de la Humanidad viviente como una manada de lobos entretenidos en procrear y devorarse. Si en el otro mundo no salen muy bien librados los hombres que mueren sin haber recibido el agua del bautismo, en esta vida no hacen un papel muy honroso los judíos, los budistas, los musulmanes ni los mismos protestantes: fuera de la Iglesia Católica no hay salvación; tampoco hay ciencia, virtudes ni honorabilidad. El hombre no tiene derecho de exigir a los demás hombres sino lo que él mismo se halla dispuesto a concederles en igualdad de circunstancias: entonces ¿con qué derecho piden el respeto a sus convicciones los individuos que no saben respetar la conciencia ni la honra de sus prójimos?

No escandalizar a los simples y sencillos. El católico ¿no escandaliza, también a los demás hombres (entre los que seguramente no faltan simples ni sencillos) cuando se burla de todas las creencias y de todos los creyentes? O el escándalo de un musulmán al oír escarnecer a Mahoma ¿vale menos consideraciones que el de un papista al ver combatir la divinidad de Jesucristo? Dejando el terreno de las religiones positivas; o más bien, saliendo del campo donde católicos y no católicos se escandalizan mutuamente, debemos preguntar: ¿no se produce escándalo entre los librepensadores al hablarles de una divinidad trina, de una Virgen-madre, de un hombre-Dios, de un Papa infalible o de unos libros dictados por el Espíritu Santo? ¿No se escandaliza también a los sabios cuando se pone a la Religión frente a frente de la Ciencia, y hasta en escala superior? Al sabio le sobra razón para escandalizarse, pues los misterios y dogmas encierran tanto absurdo como la teoría de los cuatro elementos, como el horror de la Naturaleza al vacío, como el sistema geocéntrico de Tolomeo. Desde que el apogeo de la Iglesia coincide con el mayor abatimiento y la mayor ignorancia de la Humanidad, debemos llamar al Catolicismo el supremo escándalo de la Historia, no sólo en el presente siglo sino en el porvenir. Si nosotros nos escandalizamos hoy de nuestros antepasados al constatar sus groseras supersticiones, nuestros descendientes se escandalizarán mañana de nosotros al ver la enorme desproporción de nuestro desarrollo mental, porque mientras en el orden científico hemos llegado a fijar el verdadero método, en materias religiosas seguimos admitiendo los errores y supersticiones de un cafre. Efectivamente, nos reímos de los pobres egipcios que hacían nacer a sus dioses en los huertos o jardines, y tratamos con seriedad y respeto a los hombres que extraen a su Dios de las panaderías. ¿Cabe mucha diferencia entre divinizar una lechuga y adorar un disco de migajón?

Quitar a los desgraciados el consuelo de la fe. Podemos igualar el Catolicismo con la tintura de árnica; la Ciencia, con los poderosos desinfectantes modernos. Si admitimos que a un fanático se le deje la fe, por servirle de consuelo, aceptemos también que a un pobre diablo se le permita su tintura de árnica en lugar de ácido fénico y el sublimado. ¿Por qué no dejamos al hombre del pueblo con su doctora y su curandero? El médico le asusta, el curandero y la doctora le consuelan. Si no hay consuelo más seguro que la religión ni consoladores más eficaces que los sacerdotes ¿por qué en todas nuestras enfermedades no recurrimos al mónago ni encerramos la terapéutica en una serie de manipulaciones y mojigangas litúrgicas? Desde que el bromuro de potasio tiene un sabor desagradable y el bisturí causa dolor, curemos la epilepsia con un pax tecum y extraigamos un divieso con un vade retro, Satana! En vez de otorgar a los desgraciados el consuelo de la fe ¿no valdría más proporcionarles los medios de conseguir la felicidad terrestre, sin perjuicio de obtener la dicha celestial? A los desheredados del mundo, la fe les sirve de espejismo; como si dijéramos de engañifa, para soltar el bocado y entretenerse en perseguir la sombra. Supongamos que nos ponemos a marchar por delante de un asno hambriento, dándole a oler un manojo de hierba, pero no dejándole atrapar un solo bocado. Ningún católico negará que practicamos una buena acción -que procedemos conforme al espíritu de caridad evangélica- pues si no damos al burro el placer de engullirse una sola rama, le proporcionamos el consuelo de olerlas todas. Lo que un bufón de mal gusto haría con el borrico, lo hace la fe con los desgraciados.

Las cuestiones religiosas pertenecen a un orden inferior. No lo negamos; concedemos que muchos hombres resuelven el problema religioso en los primeros años de la juventud, y aun en los albores de la adolescencia; concedemos que la inteligencia, al salir de la ignorancia, se despoja del Catolicismo como el niño al escapar de la noche uterina se desembaraza del meconio; concedemos que en la sociedad las religiones hacen el papel de carnes fungosas involucradas en las células de un organismo; concedemos que, dada la difusión de los conocimientos, nadie puede llamarse católico sin llevar reblandecidas las tres cuartas partes de la masa cerebral; hasta concedemos que todas las religiones antiguas y modernas son a la Ciencia como el insecto y el microbio son al cuerpo del hombre. Porque nos consideramos un animal superior ¿miraremos con tal desprecio a los bichos inferiores que impunemente nos dejaremos devorar? Mefistófeles opinaba con más cordura que los avisados políticos y los graves pensadores, cuando decía:

"A la pulga que nos pique

¡Reventarla, amigos míos!"

En resumen: el respeto a las convicciones ajenas, el escándalo a los simples y sencillos, el consuelo de la fe y las cuestiones inferiores, deben considerarse como sofismas, paparruchas y salidas de tono. Lo esencial estriba en resolver si el Catolicismo encierra o no la verdad. Si la encierra, verifiquemos un movimiento regresivo, organicemos la sociedad moderna conforme al modelo de las naciones medioevales, o, en dos palabras, sometamos el poder civil al poder eclesiástico, sin admitir más códigos que el Syllabus; si no la encierra, entonces proveámonos de una buena escoba, y sin el menor escrúpulo, hagamos con los dogmas y misterios, con el hombre-Dios y la Virgen-madre, algo semejante a lo que Don Quijote de la Mancha hizo con la titiritera morisma de maese Pedro.

Con el Catolicismo no se avienen los términos medios: si no se le acepta en globo, se le rechaza en bloque.

LA TRINIDAD
Quien haya leído a Moliére, recordará que según Sganarelle o el medico a palos, llevamos por mucho tiempo el corazón a la izquierda y el hígado, a la derecha, hasta que los médicos arreglaron las cosas de otro modo, poniéndonos el corazón a la derecha y el hígado a la izquierda. Los teólogos o galenos, de alta escuela practicaron también su operación quirúrgica: dividieron en tres a la Divinidad. Hay una diferencia en el resultado de las dos operaciones: nosotros no perdimos ni ganamos con la traslación de las vísceras, mientras Dios se porta mejor y ha beneficiado en comprensibilidad desde la famosa trisección. Al menos, algunos católicos opinan que sin el Misterio de la Trinidad, no legraríamos adquirir el menor conocimiento de la Divinidad, del Universo ni del hombre.

Decir con precisión en que consiste el Misterio, parece difícil, o mejor dicho, imposible, cuando, los teólogos mismos convienen en que es inexplicable e incomprensible. Eso no impide el explicarle ni el tratar de hacerle comprender; y como naturalmente no logran ninguno de los dos propósitos, concluyen por recomendarnos la Fe ciega y salvadora. Así, pues, los hombres que aceptan el Misterio no saben con seguridad lo que aceptan, y les basta imaginarse que creen en una cosa muy excelente: parece que en las regiones de la Teología el mérito aumenta con la oscuridad y el embrollo. Si un fotógrafo, pretendiendo habernos retratado con fidelidad, nos presenta un cliché borroso y deforme, negamos el parecido y rechazamos el retrato; pero Dios, menos descontentadizo y quizá más modesto que nosotros los hombres, queda siempre satisfecho con su imagen, aunque las facciones aparezcan desfiguradas y confusas.

Si dividimos en tres una piedra, los trozos quedan eternamente separados porque hemos destruido la cohesión de los átomos; si dividimos en tres una fruta, no lograremos reconstituirla porque hemos roto la unión de los tejidos celulares; si dividimos en tres un animal, no conseguiremos tampoco volverle a su primitivo ser porque hemos cortado la misteriosa trama de la vida; mas si dividimos en tres a Dios, el operado queda bueno y sano, trino y uno, indiviso y dividido. Alguna ventaja debe sacarse de poseer la Divinidad.

Según alcanza la razón a vislumbrar, las cosas suceden arriba de un modo extraño: el Padre Todopoderoso, contemplándose a si mismo, en una especie de onanismo eterno, engendra al Hijo; y el Hijo, uniéndose al Padre en un contubernio unisexual, engendra al Espíritu Santo. Y todo se realiza eternamente y presentemente, pues ni el Padre es anterior al Hijo ni el Hijo al Espíritu Santo: como si dijéramos un abuelo, un padre y un nieto nacidos a la misma hora. En la Tierra, un marqués tiene precedencia sobre un conde y un conde sobre un vizconde; en el Cielo, las tres Personas son tres marqueses. Todo ocurre amigable y democráticamente, sin enojosas cuestiones de prelación por antigüedad o rango.

No hay tradición de que las tres Personas hayan disentido en su manera de gobernar el Universo: cuando el Padre murmura si, el Hijo repite oui y el Espíritu Santo agrega yes. ¿Quién no recuerda a los gemelos siameses? La mayor parte de su existencia vivieron acordes en la manera de sentir, hasta que al estallar la guerra civil de los Estados Unidos, el uno se declaró partidario del Sur y el otro sostuvo la causa del Norte. Supongamos una celeste guerra tripartita, con la circunstancia que un beligerante se aliara con el Diablo.

Sólo en el Misterio de la Redención hubo lo que llamaremos una abstención diplomática: el Padre y el Espíritu Santo se quedaron arriba, mientras el Hijo descendió para sufrir vejaciones, azotes, coronamiento de espinas y crucifixión. El Espíritu Santo se hallaba probablemente escamado, pues en alguno de sus anteriores descensos o correrías por el mundo no debió de haberle ido muy bien cuando perdió un dedo, que por más señas se conservaba en un templo de Jerusalem. El Padre, más prudente que todos, no descendió de las alturas; al menos no subsiste tradición de que hubiera perdido algún dedo ni cosa por el estilo. Hasta se hizo de la vista gorda cuando Jesús le apostrofaba en los horrores de la agonía.

Y ¿en qué se ocupan eternamente las divinas Personas? Se comprende que a la creación del Mundo, el Padre estuviera muy atareado en sacar de la Nada el Universo; que el Hijo, antes de llenar el vientre de María, se desvelara en madurar su proyecto de Redención; que el Espíritu Santo, siendo unos días volátil y otros días acuático, se gozara en volar por las nubes o flotar sobre las aguas. Pero ¿qué hacen hoy? amarse y admirarse, vivir como una especie de Budas hipnotizados por la contemplación de sus tres ombligos. Monótona ocupación; tan monótona que los simples mortales se congratulan de no ser ninguna de las tres Personas.

Entre los hombres que penetraron a fondo en los arcanos divinos, se cuenta Chateaubriand, aquel célebre poeta que murió con la seguridad de haber sido el primer romántico y el último santo padre. Cuando el autor de Los mártires usa de tanta familiaridad y desenvoltura al explicarnos los Misterios, debemos admitir que algunas veces daba sus escapadas al Cielo para juzgar de visu y servir de testigo presencial. Según Chateaubriand, el Padre se halla arriba, el Hijo se encuentra abajo y "el Espíritu Santo desciende eternamente del Padre al Hijo y eternamente sube del Hijo al Padre".[1] La trinidad se reduce, pues, a una maroma; la tercera Persona se convierte en funámbulo. Caras le salen al Espíritu Santo las alas de paloma.

Tomando por un momento las cosas a lo serio, se puede argumentar: si las tres Personas son meros atributos de un ser único, todo el Misterio se reduce a un juego de palabras; si, por el contrario, son verdaderas sustancias, el Dios trinitario no pasa de una divinidad politeísta, formada de tres dioses fundidos en uno.

El Misterio católico no ofrece el mérito de la novedad: las teogonías de Caldea, Asiria, Egipto, India, China, Persia, Grecia, etc. poseyeron sus tríadas divinas, y muchos filósofos -alucinados quizá por las virtudes concedidas en la Antigüedad al número tres[2]- mostraron predilección por la idea trinitaria. En los sistemas de Sócrates, Platón, Aristóteles, Plotino, Proclo, etc. abundan las concepciones trinas, no de personas sino de atributos.

Interesante sería indagar cómo y cuándo se introdujo la Trinidad en el seno del Catolicismo. Se la diría una concepción alejandrina, un eco de Platón en la metafísica cristiana. En los dos primeros siglos de nuestra era se habló confusamente de la Trinidad (Tertuliano es el primero en usar la palabra) y como fue ignorada por más de un católico, muchos santos debieron de sufrir una gran sorpresa al ingresar en el Cielo y encontrarse con un Dios trino, cuando habían adorado un Dios unipersonal.

Al Hijo le fue simple incorporarse en el seno del Padre, desde que Jesús, al tercer día de sepultado, resucitó y ascendió en cuerpo y alma: ¿qué le tocaba al Padre sino recibirle y sentarle a su diestra? Al Espíritu Santo no le costó la Divinidad azotes ni crucifixión: sólo algunos años de paciencia y la interpretación maliciosa de unos cuantos versículos. Parece. que algún maligno intentó concederle el sexo femenino: concesión peligrosa y nada decente, pues habríamos tenido, en el Cielo algo así como un desposorio de tres. El Padre Eterno, viejo y bonachón, habría representado el papel de San José; en tanto que el Hijo, ilustrado, ya con las lecciones de Magdalena, habría cometido las travesuras de Querubín y Don Juan. Felizmente, para que los impíos no encontraran un motivo más de burlas, el Espíritu Santo conservó la varonía con todos sus accesorios. Faltaba ingerirle en la Divinidad, y eso lo realizó el Concilio de Nicea, gracias a la influencia e imposición de Atanasio. Desde entonces (por gratitud a sus benefactores) el Espíritu Santo desciende a la Tierra siempre que se retine un Concilio ecuménico.

¿Se ceñirá el Catolicismo a sus tres Personas en una? El terno divino concede esperanzas de convertirse en cuaterno y hasta en quina, si Jesucristo, como buen hijo, introduce en la trinidad a María y a San José.[3] Verificada la introducción, San José y María arrastrarían a todos sus ascendientes hasta concluir en Adán; y Adán, como buen padre, otorgaría la Divinidad a todos sus descendientes. No cabe solución más sabia del problema religioso, y parece que vamos en camino de aceptarla. En concepto de las muchedumbres ¿qué es María sino la cuarta persona de la Trinidad? ¿qué son los santos sino dioses a medias? ¿qué los Pontífices romanos sino colaboradores y participes de la Divinidad?

Como el Carlos V de Hernani pronunció su dramático "¡Perdono a todos!", el Papa debería extender sus manos sobre la especie humana y exclamar en un arranque de entusiasmo: ¡Divinizo a todos!

1. Chateaubriand, Les Martyrs. París, Pourrat Fréres 1836; Tomo I, Libro III, pág. 76.

2. Nota marginal del autor: Véase el ensayo Isis y Osiris, de Plutarco.

3. Nota marginal del autor: En el segundo siglo, María es la Virgen-Madre; en los siglos cuarto y quinto, asume el rango de un ser semidivino, no ya la madre de Jesucristo considerado como hombre -como lo pretendía Nestorio- sino la Madre de Dios, conforme a la decisión del Concilio de Efeso en 431. En la Edad Media, María se transforma en la Reina del Cielo. Só1o falta incorporarla de título a la Trinidad, que funcionalmente forma ya parte de ella.
LOS LIBROS SAGRADOS
I

En la Biblia se atesoran las verdades reveladas por Dios para instruirnos en el magno negocio de nuestra salvación. Deberíamos leerla y meditarla, con la seguridad de tener en ella un faro y un guía; pero no sucede así: nadie se consagra a la meditación y lectura de la palabra divina sin exponerse a infectar su alma con et virus de la impiedad. El guía suele convertirse en mal compañero que nos arrastra por caminos de perdición; el faro, en luz traidora que nos Ileva derecho al precipicio. El Gran Libro quedaría perfectamente simbolizado por una droga con el rótulo: Panacea mortífera.
Los antiguos hebreos no permitían a menores de veinte años la lectura de algunos libros sagrados, como por ejemplo, Ezequiel y el primer capítulo del Génesis; y los católicos, siguiendo las huellas de sus progenitores morales, prohiben a jóvenes y viejos la lectura de Biblias sin notas. Y la Iglesia tiene salidas cómicas, dignas de recogijarnos. Cuando nos recomienda la meditación de los Libros Sagrados, vedando el interpretarles según las luces de la razón, se parece a la vieja solterona que chochea con gatos, les mima y les concede todo, menos el ejercicio de la virilidad. Cuando se vale de notas para hacernos ver claro un versículo turbio, compite en malicia con el gitano que ponía gafas verdes al burro para hacerle creer que le daba pasto fresco.

En la interpretación de los pasajes bíblicos dudamos a que atenernos, pues mientras una persona inteligente y de buena fe les entiende de una manera, otra persona dotada de la misma. inteligencia y de la misma buena fe les comprende de un modo contrario. Si conforme a la opinión de algunos doctores musulmanes, cada sura del Corán admite unas sesenta interpretaciones diversas ¿cuántas admite cada versículo de la Biblia? Repasando la formidable historia de cismas y herejías, se constata que cismáticos y heresiarcas se apoyan en el testimonio de los Libros Sagrados: las controversias religiosas se redujeron siempre a tiroteos encarnizados en que los textos servían de proyectiles. Si los médicos de Moliére se bombardeaban con aforismos de Hipócrates y Galeno, los ortodoxos y heterodoxos se cañoneaban con versículos de Moisés y San Pablo.

Existen alemanes que todo to sacan de Goethe, españoles que todo to extraen de Cervantes, ingleses que todo to encuentran en Shakespeare: abundan creyentes que todo to almacenan en la Biblia. Hubo protestante que en las malas horas de su existencia abría los Libros Santos, seguro de hallar una enseñanza o un consuelo en las primeras líneas que le saltaran a los ojos. El día que se le muere su hijo único, el buen hombre acude a su Biblia y logra descubrir un bálsamo providencial para el alivio de su dolor en la historia de Sansón, o lo que da lo mismo, en la quijada de un asno, enrojecida con sangre de mil filisteos.

¡Qué fortuna de algunos hombres! (Encerrar en un solo volumen toda una enciclopedia humana y divina donde yacen implícita o explícitamente condensadas las cosas más incongruentes, desde las pruebas de la divinidad de Jesús hasta la Economía Política, desde el binomio de Newton hasta la fórmula de los ingredientes para confeccionar el vinagre de los cuatro ladrones! Supongamos la ganga del boticario que poseyera un barril maravilloso donde cada noche transvasara algunos litros de agua y de donde pudiera extraer todas las mañanas cuantos específicos y recetas mencionan las farmacopeas conocidas y por conocer.

De todo to hallado en el Gran Libro, nada tan asombroso como la Religión Católica, Apostólica y Romana. Desafiamos al hombre más sutil y más agudo, retamos al mejor alquimista del Universo para que, manipulando todos los simples y todos los compuestos de la Biblia, logre realizar la síntesis canónica o formular un sistema religioso parecido en algo a la doctrina enseñada hoy por la Iglesia. Parece tan difícil como retazar un canto de la Ilíada en griego, unir a ciegas los pedazos, y obtener en aimará un capítulo de la Vida de Bertoldo. Un elefante producido por un huevo de hormiga, un avestruz nacido de una palmera, no causarían más admiración que un misterio y un dogma brotados de un versículo.

II

Pero, arguyen los teólogos, no es, la razón humana quien de los Libros Sagrados extrae la Religión Católica, sino la Iglesia iluminada por las luces del Espíritu Santo, sino el mismo Dios hablando por boca de sus legítimos representantes en el mundo. La Iglesia, interpretando la Biblia, se reduce a Dios interpretándose a si mismo. Las anotaciones eclesiásticas no pasan de aclaraciones divinas al texto divino, deben mirarse como reparos de un autor a sus propias obras.

Consecuencia: no habiéndose Dios expresado con suficiente claridad, necesita no sólo explicar el sentido de sus palabras, sino recurrir a la colaboración de los hombres para que le ayuden a salir del aprieto. (Valiente Divinidad, condenada por espacio de muchos siglos a la monótona faena de corregir sus libros, haciendo nuevas ediciones con fe de erratas más voluminosa que el texto! No posee mucha probidad literaria ni merece muchas consideraciones el Dios plumífero que nos repite a cada momento: "Donde escribo gorro, léase pantufla; y donde pongo blanco, entiéndase negro". Como seguramente no ha finalizado el ciclo de las revelaciones, aconsejaríamos al Espíritu Santo que antes de comunicarnos nuevas verdades, se diera el trabajo de descender a la Tierra, no sólo para estudiar algo de Física y Astronomía sino para adquirir algunas nociones de Lógica y Moral.

Vendría tal vez al caso exigir poderes en forma o documentos fehacientes a los portavoces de la Divinidad; pero basta recordar que la Iglesia monopoliza el interpretar los Libros Sagrados porque ella misma se arroga el monopolio, porque ella sola se concede la exclusiva: según Rousseau, "La Iglesia decide que la Iglesia tiene el derecho de decidir". Y la buena señora emprende una labor de titanes y de hormigas. Una obra fantásticamente colosal y diminuta donde alternan lo grosero con lo refinado y lo ingenioso con lo burdo. Sorprende el ver cómo de un texto amorfo y ambiguo nos deduce un dogma y un misterio, ya sobrepasando la extravagancia del protestante que hallaba relaciones providenciales entre el amor de padre y la mandíbula de un asno, ya eclipsando la destreza y agilidad del prestidigitador que en el bolsillo de cualquier transeúnte descubre un ramo de flores o un sombrero de picos.

¿Qué debemos figurarnos encerrado en el pasaje de Moisés: Y el Espíritu de Dios se movía sobre la haz de las aguas? nada menos que el misterio de la Trinidad. ¿Qué significa el Libro de los Cantares de Salomón? no la más voluptuosa manifestación de los amores carnales, sino las bodas místicas de Jesús y la Iglesia. No importa que alegorizar a la Iglesia. y a Jesús algunos siglos antes de aparecida la Religión Católica, nos recuerde la pared hecha con cemento romano, doscientos años antes de fundada Roma.

Los intérpretes oficiales o exégetas por procuración divina, renuevan las sutilezas y argucias de los talmudistas, con una diferencia: los comentadores judíos consideraban la letra como una cosa intangible y sagrada, mientras los nuevos anotadores de Biblias no se hallan animados por el mismo espíritu. Así, traducen caprichosamente, suprimen o interpolan con tanta ligereza, que la Biblia nos ofrece hoy el más curioso espécimen de fraude literario. Pero con las mil interpretaciones, unas veces alegóricas y otras veces literales; con las mil interpolaciones y supresiones; con los mil escolios y engañifas, quedaron errores tan groseros y subsistieron contradicciones tan palpables, que muchos santos llegaron a declarar que sólo creían en la verdad de los Libros Sagrados porque la Iglesia les mandaba creer. El círculo vicioso merece la pena de insistir: creían en la Iglesia porque lo mandaban los Libros y creían en los Libros porque lo mandaba la Iglesia.

Si el Romanismo, en vez de conformarse con la Biblia, la niega o la contradice, se nos ocurre preguntar: ¿qué haría Jesús si volviera hoy a la Tierra? probablemente buscaría a los, verdaderos cristianos en todas las religiones menos en el Catolicismo; echaría en una hoguera los centones evangélicos; arrojaría del templo a los mercaderes con tiara, mitra o bonete; preferiría la bomba de Vaillant al agua bendita. de León XIII; y, por segunda vez, moriría crucificado, no ya en Jerusalem sino en Roma.

LA INMACULADA CONCEPCION
Al pasar de las corridas de toros a la Inmaculada no verificamos una transición muy violenta, desde que fiereza y superstición caminan juntas. No todo hombre cruel vive sumergido en las supersticiones; mas, por regla general, todo fanático se halla predispuesto a la injusticia: cuando el entendimiento se nubla con el fanatismo, el corazón se endurece con la crueldad.

Nada más grotesco ni más opuesto a la enseñanza de Jesús que el dogma de la Inmaculada Concepción de María: este dogma y algunas otras supersticiones y ceremonias del ritual romano constituyen el Cristianismo inferior. Los pueblos que lo aceptan y glorifican se hallan en un estado sicológico no muy distante del revelado por las tribus fetichistas de Africa.

La Inmaculada Concepción se debe a Pío IX, célebre no sólo por la definición de ese dogma y el de la infalibilidad pontificia, sino por haber elaborado el Syllabus en colaboración del Espíritu Santo con ayuda de los jesuitas y por haber introducido en Roma soldados franceses investidos con la santa misión de ametrallar a los garibaldinos. De todos los pontífices florecidos desde la Reforma, ninguno causó mayores daños al Catolicismo: probó que la Iglesia no había salido de la Edad Media. En un momento de soberbia católica llegó a decir que él solo representaba..."[1].

En los Evangelios de Marcos y Juan no se refiere nada sobre la concepción milagrosa de María, como no se dice una sola palabra sobre la remota ascendencia de Jesús con el fin de emparentarle con David. Sin embargo, el libro que lleva el nombre de Marcos pasa por el más antiguo de los Evangelios sinópticos y el más conforme con las tradiciones de los primeros discípulos. En cuanto al libro de Juan, los católicos le estiman la obra de un hombre que vivió en unión íntima con Jesús y se tuvo por el discípulo más amado del Maestro, que mucho conoció a María y la recogió en su casa después de consumada la tragedia del Calvario. ¿Cómo se explica que en un hecho de tanta gravedad guarden silencio ambos evangelistas? Cierto, Lucas y Mateo hablan de la "concepción milagrosa"; pero incurren en tales contradicciones y puerilidades que para creerles o tomarles a lo serio se necesita el celestial auxilio de la Fe.

Mas aunque la concepción se hubiera realizado milagrosamente (gracias a que el Espíritu Santo en forma de palomo había procedido como Júpiter metamorfoseado en cisne) no hallamos razón para deducir la perpetua virginidad de María. Lucas dice: Y parió a su hijo primogénito (II, 7); Mateo, después de referir las naturales dudas de José para aceptar el milagro: Y no la conoció hasta que parió a su hijo primogénito (I, 25). Conocer se traduce en este lugar por unirse carnalmente; primogénito supone otros hijos. El Espíritu Santo, mudable como Júpiter y menos absorbente o celoso que los hombres, se satisfizo con disfrutar las primicias y dejó al buen José en el goce tranquilo de su esposa. Y no hizo mal: ¿qué habría sucedido si el Espíritu Santo, en vez de contentarse con engendrar un Dios hubiera engendrado una docena?

Los cuatro Evangelios concuerdan en un hecho: que Jesús tuvo hermanos uterinos. Juan: Después de esto descendió a Cafarnaum, él, y su madre, y sus hermanos, y estuvieron allí no muchos días (II, 12). Y decían: ¿No es éste Jesús, el hijo de José, cuyo padre y madre nosotros conocemos? (VI, 42). Dijéronle pues sus hermanos: Pásale de aquí, y vele a Judea, para que también tus discípulos vean las obras que haces (VII, 3). Porque ni aun sus hermanos creían en él (VII, 5). ("Incredulidad digna de notarse -arguye Peyrat- porque si el nacimiento de Jesús hubiera sido señalado, como lo dicen Mateo y Lucas, con prodigios patentes, sus hermanos no lo habrían ignorado").[2] Mas como sus hermanos hubieron silbido, entonces él también subió a la fiesta... (VII, 10). Dícele Jesús (a María Magdalena): No me toques: porque aún no he subido a mi Padre, mas ve a mis hermanos y diles: Subo a mi Padre, y a vuestro Padre, y a mi Dios, y a vuestro Dios (XX, 17).

Lucas: Entonces vinieron a él su madre y hermanos, y no podían llegar a él por causa de la multitud. Y le fue dado aviso diciendo: Tu madre y tus hermanos están fuera, que quieren verte. El entonces respondiendo, les dijo: Mi madre y mis hermanos son los que oyen la palabra de Dios, y la hacen (VIII, 19, 20, 21).

Marcos y Mateo dan los nombres de esos hermanos y se refieren también a las hermanas, pero sin nombrarlas: ¿No es éste el hijo del carpintero? ¿No se llama su madre María; y sus hermanos, Santiago, y José y Simón, y judas? ¿Y no están todas sus hermanas entre nosotros? (Mateo, XIII, 55, 56). Marcos dice casi lo mismo (VI, 3). Sólo de Santiago, conocido en la primitiva Iglesia por;"el hermano del Señor", quedan algunas noticias trasmitidas por el historiador Hegesipo. Santo desde su nacimiento, Santiago no bebió licores, no comió carne, no se cortó el cabello ni se bañó nunca, llevando su piedad al extremo que por mucho arrodillarse llegó a tener "callosas las rodillas como las de un camello".[3]

Acorde con lo aseverado por los cuatro evengelios canónicos, dicen Los Actos de los Apóstoles: Todos éstos perseveraban unánimes en oración y ruego con las mujeres, y con María la madre de Jesús, y con sus hermanos. (1, 14).

Mas respecto a los parientes consanguíneos de Jesús pasa algo muy curioso: cuando en un solo versículo de la Biblia se asegura que dos individuos son hermanos, todos lo aceptan; pero cuando al tratarse de Jesús se afirma en muchos pasajes que tuvo hermanos, entonces se emplea circunloquios, se desfigura los textos, se recurre al subterfugio de traducir "hermanos" por "primos carnales". Si conforme al Nuevo Testamento, a escritos de algunos Santos Padres y de autores profanos, Jesús tuvo hermanos, la virginidad de María y su concepción por obra del Espíritu Santo quedan reducidas a una simple leyenda sin el mérito de la novedad.

En la relación de Marcos, María representa un papel tan secundario y oscuro, mejor dicho tan insignificante, que no figura en la entrada a Jerusalem, en la pasión, en el Gólgota, en el sepulcro ni en la resurrección.[4] ¿Qué madre es ésta que no se interesa por la suerte de su hijo? ¿Qué hijo éste, que piensa en todos menos en su madre? Una sola vez entra María en escena para verse rechazada por Jesús con una dureza que hiela el corazón: Y la multitud estaba sentada alrededor de él, y le dijeron: He aquí, tu madre y tus hermanos te buscan fuera. Y él les respondió, diciendo: ¿Quién es mi madre, y mis hermanos? Y mirando al derredor a los que estaban sentados en derredor de él, dijo: He aquí mi madre, y mis hermanos (III, 32, 33, 34). Mateo refiere la escena en los mismos términos que Marcos (XII, 46, 47, 48, 49). En Juan leemos lo ocurrido en Caná de Galilca en una boda donde estaba la madre de Jesús: Y faltando el vino, la madre de Jesús le dijo: No tienen vino. Y le dice Jesús: ¿Qué tengo yo que ver contigo, mujer? aún no ha venido mi hora (II, 3, 4). Tales contestaciones revelan que los sentimientos de familia no dominaban en el alma de Jesús.[5] Como su madre y sus hermanos le juzgaban loco, solía repetir con inefable amargura: No hay profeta sin honra, sino en su tierra, y en su casa (Mateo, XIII9 57). No hay profeta deshonrado sitio en su tierra, y entre sus parientes, y en su casa (Marcos, VI, 4).

Ahora bien: si María no ignoraba que Jesús fuera hijo de Dios ¿por qué le trataba de loco y no tenía fe en la divinidad de su misión? Y si Jesús sabía que su madre era esposa del Espíritu Santo ¿por qué la miraba con tanto desprecio.[6]

1. Inconcluso en el manuscrito. Un extenso fragmento parece haber sido desglosado aquí por el autor. Al margen está apuntada la siguiente cita: "Le nom de Marie, quoique cité plus d'une fois dans les récits évangéliques, resta longtemps dans l'ombre; on parle de la naissance miraculeuse du Christ, c'était une preuve de sa mission divine; on s'occupe fort peu, ou, pour mieux dire, pas du tout de sa mère. Ce n'est que quand les pratiques ascétiques se glissent dans le Christianisme, quand on se met a l'exemple des ascètes de l'Egypte et de l'Asie à attacher une valeur morale à la virginité, que le nom de Marie reparaît avec éclat, et depuis ce moment grandit sans cesse". (Michel Nicolas. Etudes sur les Evangiles apocrypiws. Paris, Michel Lévy, 1866; pág. 277). (A.G.P.).

2. Alplionse Peyrat, Histoire élémeritaire et critique de Jésus. Paris, Michel Lévy, 1864; pág. 72.

3. Jules Soury, Jésus et les Evangiles. París, Charpentier, 1878; pág. 57.

4. Nota marginal del autor: Al resucitar Jesús, se aparece a María Magdalena, a sus discípulos; no a su madre.

5. Nota marginal del autor: Dice Lucas: Si alguno viene a mí, y no aborrece a su padre, y madre, y mujer, e hijos, y hermanos y hermanas, y aun también su vida, no puede ser mi díscipulo (XIV, 26).
6.El manuscrito se interrumpe aquí bruscamente. Varios papeles sueltos cubiertos de apuntes y de citas del Nuevo Testamento, prueban que el autor tuvo el propósito de continuar este ensayo inconcluso; pero no llegó a dar forma más o menos definitiva sino a los fragmentos que publicamos. (A.G.P.).
LA EDUCACION DE LOS JESUITAS
Por mucho tiempo se consideró como indiscutible la excelencia de la educación suministrada por los miembros de la Compañía, de modo que al censurar los defectos de las congregaciones docentes se establecía una excepción en favor de los jesuitas. Hoy mismo, algunos partidarios del laicismo y del externado quieren ver en la solidez de la enseñanza jesuítica una compensación a los inconvenientes del internado y de la educación religiosa.

Cierto, el jesuita prefiere los actos a las contemplaciones, no fomenta la exageración en el ascetismo y hasta parece relegar a segundo término las prácticas inconscientes y rutinarias; pero con su sistema esencialmente depresivo de la dignidad, con su doctrina de la obediencia pasiva, forma hombres sin verdadera voluntad ni verdadero carácter, déspotas hasta la autocracia cuando mandan, humildes hasta la bajeza cuando obedecen. Como los jesuitas reducen su ideal a convertir la Humanidad en un solo rebaño regido por un solo pastor, amputan cerebralmente a las muchedumbres para quitarles la posibilidad de erguirse y emanciparse.

Con el jesuita reina la moral de apariencias, la moral que bajo una costra sana esconde un fondo enfermo, la moral de reticencias y duplicidades, la moral que se propone no tanto corregir las malas acciones como evitar o disminuir el escándalo. No importan mucho los actos de Caín, con tal de velarse con la sonrisa de Abel.

Si esto pasa en asuntos de moralidad o educación propiamente dicha: no sucede cosa mejor en materia de enseñanza. ¿Dónde los comprobantes de la proverbial y decantada solidez en la instrucción? ¿Dónde los textos luminosos? ¿Dónde los métodos infalibles? Los jesuitas proceden hoy mismo como si viviéramos en el siglo XVII, y caracterizan su enseñanza por estas dos palabras; añeja y retrógrada. Desde 1656 Pascal les aconsejaba "no echarla de maestros porque no tenían el carácter ni la suficiencia para tales". Mas los padres desoyen el buen consejo y siguen dando a sus discípulos una instrucción incompleta y desproporcionada, donde fomentan unas facultades con detrimento de las otras, donde hacen predominar la sutileza en la argumentación a costa de la solidez en el juicio, donde favorecen la credulidad a expensas del discernimiento.

Y ¿qué decir de su Estética? El mal gusto de los jesuitas, así en las Bellas Letras como en las Bellas Artes, se ha vuelto proverbial: ellos cultivan con asiduidad de maníaco los hueros poemas en hexámetros latinos; ellos prefieren el santo polícromo y chillón a la estatua de mármol con su inmaculada blancura; ellos aglomeran en sus construcciones lo churrigueresco y lo Pompadour, lo grotesco y lo mignon: díganlo Lourdes y Montmartre. Nada tiene de raro que cerebros radicalmente falsos carezcan de concepción estética, dado que lo bello puede llamarse una cristalización de lo verdadero.

Hasta en la enseñanza de las lenguas, donde pasan todavía por eximios y únicos, no hicieron más que valerse del latín y del griego para infundir una idea mezquina y engañosa de la Antigüedad. Ellos figuran, si no como los inventores, al menos como los partidarios de las ediciones expurgadas. Si en las controversias con sus adversarios citan pasajes de libros que no existen o mutilan y falsifican los textos, en las traducciones de los clásicos, tergiversan el sentido de las frases y adulteran la índole de los autores.

En vez de considerar al hombre como un fino instrumento que para vibrar armoniosamente exige el ser templado por un afinador de buen oído, le manejan como un recipiente vacío que tanto vale llenar de agua tomada en una fuente como de fango recogido en un camino. De ahí la abrumadora carga de asignaturas diversas e incongruentes en el año escolar. Desde que el programa estriba en llenar, los padres ingieren los conocimientos en la cabeza del alumno como el cebador de pavos introduce nueces y castañas en el buche de sus clientes.

Eso sí, la operación debe realizarse pomposa y teatralmente. Los padres se lucen con los exámenes aparatosos; con las reparticiones de premios ante numerosos y escogidos espectadores; con las procesiones escolares a son de música y en medio de estandartes desplegados; con el interminable desfile de uniformados alumnos por las calles y plazas de las grandes ciudades; en resumen, con todas las manifestaciones que deslumbran los ojos de las muchedumbres y halagan la vanidad de los ricos. Los nobles y los ricos, señaladamente los ricos ansiosos de nobleza, forman en el mundo europeo la clientela preferida de los jesuitas, de esos buenos jesuitas que han tenido la feliz idea de popularizar estos dos axiomas: El Catolicisimo es aristocrático; y, educar a los hijos en los institutos de la Compañía es de buen tono.
La enseñanza extensa y no profunda, superficial y mundana de los jesuitas sigue llenando la Tierra de pedantes y eruditos a la violeta. No enseñan a ser sabio sino a manifestar sabiduría. Un joven atiborrado con la instrucción de semejantes maestros se parece a los enormes frascos verdes, azules y rojos que los farmacéuticos exponen en sus vidrieras: seducen la vista, y sólo contienen algunos litros de agua con unos cuantos miligramos de sustancia colorante.

La educación jesuítica sigue también proveyéndonos de excelentes modelos en orden a la moralidad, Si en los países católicos nos remontamos al origen de los hombres públicos, veremos que los más embusteros y venales, los más hipócritas y sanguinarios, los verdaderos monstruos morales, recibieron su primera educación en algún instituto de la Compañía. En todo cerebro de circunvoluciones intrincadas, en todo corazón de repliegues tenebrosos, germina de seguro la simiente arrojada por la mano de un jesuita. "Lo poco bueno que hay en mí -decía un gran pecador- se lo debo a mi madre; por el contrario, lo mucho malo que tengo, se lo debo a la Compañía de Jesús".
Barniz de enseñanza, educación de casta y secta; formación no de hombres para la Humanidad, sino de sectarios para el Cristo: he aquí la esencia de toda la famosa labor docente de los jesuitas. Si puede tomarse por simple broma el dicho de Voltaire: "Los padres sólo me enseñaron bellaquerías y latín", no sucede lo mismo con la afirmación de Leibniz: "En materia de educación los jesuitas no llegaron ni a lo mediocre".

CONGRESO DE GINEBRA
I

El año de 1902, desde el 14 al 18 de setiembre, funcionó en Ginebra el Congreso Internacional de Librepensadores. No fue, como algunos habían predicho, una tenida masónica para divagar sobre indumentaria y ceremonias extravagantes, ni un seudo concilio de sectarios para dogmatizar el ateísmo y excomulgar al sacerdocio de todas las religiones. Fue una asamblea cosmopolita, una congregación de espíritus humanitarios y razonables que predicaron, no sólo el libre examen en su significación más amplia, sino la unión de todos los hombres, con prescindencia de castas, idiomas, religiones y nacionalidades. Ahí, con miras libertarias y mundiales, se trató de fundar lo que Sainte-Beuve llamaba "la gran diócesis del librepensamiento".

Para la celebración del Congreso no pudo elegirse lugar más adecuado. La intolerante y gazmoña ciudad donde el Torquemada del Protestantismo encendía en el siglo XVI la hoguera de Servet, blasona hoy de ser la cuna de Rousseau, erige un monumento a Carlos Vogt y ampara a cuantos hombres no quieren rendir su dignidad ni su altivez bajo el yugo de autoridades reaccionarias. . . "Ginebra -como dice Meslier- es la casa incesantemente abierta de par en par a todos los proscriptos del Universo, a todos los que fijan la mirada en un porvenir glorioso, y entre los huracanes y tormentas de hoy preparan la serenidad imperturbable y armoniosa de mañana".

Asistieron unos cuatrocientos delegados suizos, alemanes, italianos, belgas, franceses, españoles, austriacos, suecos, norteamericanos, armenios, etc. sin que faltaran mujeres, pues figuraron Ida Altmann, María Pognon, Vera Starkow, Belén Sárraga y algunas otras. Pero los cuatrocientos delegados y los mil quinientos o dos mil individuos que presenciaron las sesiones y profesaban las ideas del Congreso no constituyen la única fuerza del librepensamiento: las demás fuerzas -las mayores- están en el número considerable de adhesiones individuales y colectivas, en las grandes masas anónimas representadas por las delegaciones. Sin salir de España, casi no hubo pueblo donde alguna corporación no constituyera su delegado, ni villorio donde algún individuo no enviara su adhesión. Belén Sárraga representaba ochenta sociedades de librepensadores, organizadas por ella en la sola provincia de Málaga.

León Furnémont no exageraba, pues, al decir en el Rapport de la sesión inaugural: "Nosotros representamos aquí más de tres mil grupos organizados: sociedades de librepensamiento, logias masónicas, sindicatos profesionales, grupos de estudios sociales. Nuestros delegados vienen de todos los rincones del mundo, y nuestro movimiento es verdaderamente internacional. Si contamos los adherentes de nuestros grupos, los electores de los hombres políticos y los lectores de los diarios adheridos a nuestra causa, tenemos hoy el derecho de hablar y la obligación de actuar en el nombre de muchos millones de librepensadores diseminados en toda la superficie del globo".

Ahí se discutió cosas tan arduas y difíciles de resolver como "Relaciones del librepensamiento y el positivismo, Medios prácticos de combatir el espíritu de autoritarismo que manifiesta hoy su recrudescencia en muchos países.- El librepensamiento y la cuestión social.- Desenvolvimiento de las ideas librepensadoras en el espíritu de los niños.- ¿Cómo interesar a la mujer en el movimiento librepensador? -Defectos inherentes a la titulada moral del Cristo.- Acción internacional contra las congregaciones religiosas".

En las discusiones se reconoció la necesidad de combatir lo mismo a los poderes civiles que a las autoridades eclesiásticas, no divorciando las, cuestiones sociales de las religiosas, consíderandolas inseparablemente unidas, al punto de aceptar que no se liberta al individuo de la servidumbre económica sin redimirle al mismo tiempo de la esclavitud religiosa.

Ensanchado el horizonte, no se concreta hoy el librepensamiento a la exclusiva y monótona labor de combatir dogmas o derribar ídolos, ni se confina al librepensador en un debate de injurias y denuestos con rabinos, bonzos, popes, clergymen, santones y curas. Según Víctor Charbonnel (que no profesa mucho amor al Catolicismo ni guarda mucho respeto a la calotte) "el Congreso de Ginebra ha quitado a los librepensadores la obsesión, algunas veces mezquina, de un anticlericalismo simplemente político, interesándoles por una forma nueva de la lucha, por la educación filosófica, científica y social". Furnémont va mucho más lejos: "Si odiamos la esclavitud intelectual y queremos desarraigarla de los pueblos que la sufren, no podemos seguir tolerando la esclavitud material en que gime la masa del proletariado". Se pide la acción agitante y batalladora que trasporte la idea filosófica y científica al terreno social, humano.

Como las sectas dividen a la Humanidad en bandos enemigos e irreconciliables, como las iglesias y las patrias no ofrecen moldes suficientemente grandes para servir de fusión a todos los pueblos, los delegados al Congreso de Ginebra resolvieron establecer la Federación universal de librepensadores, con el doble fin de contrarrestar el avance de las religiones agresivas y crear un vínculo seguro entre los hombres de distintas nacionalidades.

Para formarse concepto de lo realizado y concebido en Ginebra, conviene leer algunas de las ideas consignadas por don Fernando Lozano en Las Dominicales de Madrid, octubre 6 de 1902:

"Por primera vez en la historia va a funcionar un poder internacional, resumen y condensación de todas las fuerzas revolucionarias del mundo, organizándolas, disciplinándolas y disponiéndolas a dar la última, definitiva batalla al poder tradicional".

"Sí, todas las fuerzas de la revolución, todas, sin faltar una sola, han tenido su representación en el Congreso de Ginebra, y tendrán, por tanto, su participación y su influjo vital en el poder federal internacional allí instituido".

"Allí ha estado representada la masonería por delegados de los grandes Orientes de Francia, Bélgica, Italia, España, etc. Allí ha estado representado el radicalismo republicano por sus apóstoles más reputados. Allí ha estado representado el socialismo por numerosos delegados, algunos de los cuales son parte en la dirección del socialismo universal. Allí ha estado representado el anarquismo amoroso, el anarquismo ideal, por su apóstol más afamado, Sebastián Faure".


II

Nada más natural que en una reunión de librepensadores algunos se preguntaran qué significa el librepensamiento y hacia dónde va.
Un profesor de la Sorbonne, Gabriel Séailles, absuelve así la primera pregunta, en su Carta a los miembros del Congreso de Ginebra:
"El librepensamiento no es la intolerancia laica. En él hay libertad y pensamiento. No sacrifiquemos pensamiento ni libertad. Nosotros no negamos por impotencia de afirmar: negamos la fuerza mayor en lo espiritual, basándonos en principios superiores que nuestros mismos adversarios se apresuran a invocar, no bien palpan la inferioridad de sus fuerzas y vislumbran que sus principios vienen a herirles de rechazo".

"Al librepensamiento le definiríamos: el derecho al libre examen. El exige que las afirmaciones sean llamamientos del espíritu al espíritu; que vayan unidas a la prueba; que se sometan a la discusión, y que, por consiguiente, ningún hombre quiera imponer su verdad a los demás hombres, fundándose en autoridades exteriores y superiores a la razón".

"Así, un hombre, sean cuales fueran sus teorías y sus creencias, merece llamarse librepensador, si para establecerlas recurre solamente al auxilio de su inteligencia propia y al control de las ajenas".

"El librepensamiento no excluye la hipótesis ni el error: aun implica por excelencia la libertad del error; pues si nos creemos candorosamente en posesión de la verdad, nos declaramos infalibles, nos conferimos a nosotros mismos una dosis de pontificado. En vez de irritarnos, regocijémonos por la diversidad de opiniones: ella nos compele a reflexionar, ella agita las ideas y al agitarlas produce nuevamente combinaciones".

"En una palabra, el librepensamiento es un método, no una doctrina: al darse como tal, se negaría en el momento mismo de afirmarse".

Un profesor de la Universidad Libre de Bruselas, Héctor Denis, responde a la segunda pregunta en su discurso inaugural o de apertura:

"El librepensamiento camina hacia la unidad mental y moral del género humano, hacia el afianzamiento de una moral humana, hacia una igualdad cada día mayor, hacia la paz social, por entre las anarquías y los antagonismos del presente". Denis no se refiere a la paz donde Nietzsche solía descubrir la universal flaqueza y el universal abatimiento, sino a la paz inalterable que reina en el corazón de los hombres cuando tienen conciencia de su dignidad y su poder. Tampoco anuncia ni concibe la unificación de los hombres al extremo de creer todos en los mismos dogmas y adorar los mismos dioses: acata la diversidad en las creencias y predica la tolerancia, sin olvidar que las sociedades humanas y los individuos deben su progreso a la doble tendencia del organismo hacia la unidad y la diferenciación".

"Los pensadores del siglo XVIII -agrega Denis- buscaron la necesidad de la tolerancia en este principio: igualdad de todos los derechos, de todas las conciencias y de todas las razones; nosotros, de acuerdo con Spencer, Proudhon, Guyau y Fouillée, hallamos su fundamento más sólido en esta concepción: relatividad de todos los conocimientos humanos. Gracias a tal concepción, indagamos qué fondo de verdad puede haber en toda creencia, y deducimos el mutuo respeto del hombre hacia su pensamiento, hacia su convicción y hacia su persona, como el legítimo corolario de nuestra limitada facultad de conocer. Si más allá de los fenómenos, nada puedo negar ni afirmar; si nunca mis afirmaciones alcanzan una verdad absoluta; si se reducen a meras aproximaciones de la verdad, yo tengo que reconocer un límite natural a mi poder sobre los demás pensamientos y las demás voluntades: los linderos de mi saber demostrable fijan el alcance de mi derecho personal, marcan la extensión de mi deber".

Palabras sinceras y conciliadoras, tan conciliadoras y sinceras como las pronunciadas por Gabriel Séailles. Al leerlas, recordamos las ideas emitidas en el Congreso de las Religiones (Chicago, 1893). Un brahmán dijo ahí: "La religión debe reducirse a la fraternidad de los pueblos"; un chino exclamó: "Confucio es el deber, el altruismo"; un obispo católico se avanzó a declarar: "No importa que nos diferenciemos por el culto y la fe, si estamos unidos por nuestra común humanidad"; y un clérigo protestante lanzó estas frases que no deberían olvidar los sectarios ni los proscriptores: "Un hombre puede ser pagano, musulmán, cristiano, budista o lo que guste: puede hasta no profesar ninguna religión; pero si vive honradamente, afanándose por cumplir con su deber, yo le tengo en mi corazón por un santo agradable a los ojos de Dios".

Del ambiente generoso y cosmopolita esparcido en ambos congresos, de la conformidad entre las conclusiones adoptadas por creyentes y librepensadores ¿qué se deduce? Estas dos consecuencias:

Los hombres que piensan con elevación, se asfixian entre los muros de una iglesia, no caben en el recinto de una patria.

La paz y unión internacionales vendrán por esfuerzos del individuo y acción de los pueblos, antes que por iniciativa de gobiernos y argucias de diplomáticos.

Hablen la Conferencia de la Paz y el Congreso Panamericano. Casi al mismo tiempo en que los diplomáticos de La Haya discuten el desarme general y prodigan todas las flores de la elocuencia humanitaria, el Zar despoja de las últimas libertades al gran ducado de Finlandia, los Estados Unidos se arrojan sobre Puerto Rico y Filipinas, Inglaterra consuma la anexión del Transvaal, los aliados invaden China. Pocas frases merece el congreso reunido en México: sirvió solamente para descubrir el bajo nivel intelectual y moral de algunas naciones sudamericanas.

III


Sin embargo, nos alucinaríamos si en el Congreso de Ginebra quisiéramos ver un apacible debate de filósofos animados de respeto y veneración al Catolicismo. Los hombres que nos parecen menos apasionados y más tolerantes, descargan furibundos golpes sobre la Iglesia, sus doctrinas y sus ministros.

Según Héctor Denis, "la Iglesia, impotente para realizar su principio de universalidad, actúa como factor de nuestros formidables antagonismos, retardando, contrariando la marcha normal de la Humanidad. Todo anuncia que los dogmas absolutos se han convertido en base demasiado estrecha y demasiado frágil para sostener el edificio humano, y que hasta la disolución moral se haría inevitable, si no rechazáramos la idea de estribar en el dogma la regla inflexible y permanente de los derechos y obligaciones entre los hombres".

Según Gabriel Séailles, "el librepensamiento excluye sólo a quienes se excluyen ellos mismos con su presunción de instalarse fuera y encima de la razón; de ahí que tenga por enemigo irreconciliable a la Iglesia Católica... Tanto sus crímenes pasados como sus pretensiones actuales nos imponen el deber de combatirla, pues en su debilidad y su impotencia ciframos la sola garantía del pensamiento libre. Hasta en los católicos respetemos la libertad de creencias; pero con la firme resolución de ponerles en condiciones de no perjudicarnos".

Algunos se dejan arrebatar por el entusiasmo y exclaman: "La lucha nos llama. ¡Cojamos las armas! El coloso con pies de arcilla, estremecido por la Reforma, sacudido por la Revolución Francesa, minado por la exégesis y la crítica religiosa del siglo XIX, vacila y amenaza desplomarse: a nosotros nos cumple asestarle el último golpe, en beneficio de la Humanidad". Para justificar vehemencias y arrebatos, no dejan de alegar razones: "Nadie admira más que nosotros la serenidad filosófica de los grandes sabios, contempladores casi impasibles de la evolución humana, seres que estudian la marcha de los grupos sociales como si analizaran el movimiento de los astros. Pero muchos de nosotros nos hallamos en las primeras filas del combate, en los conflictos cotidianos, sufriendo los tiros de adversarios habilísimos en el arte de ejercer la persecución, y no debe exigírsenos la majestuosa indiferencia reservada a los hombres que respiran en las nevadas cumbres de la ciencia y la filosofía".

No nos sorprendamos al oír semejantes declaraciones ni veamos una contradicción o falta de consecuencia, si el espíritu de tolerancia se agria con el ánimo de hostilidad a la Iglesia. El Catolicismo, como todas las religiones positivas (quizá más que todas ellas) sale del orden sicológico y actúa en la esfera de los hechos brutales, dejando de ser metafísica para degenerar en gobierno. De opinión inerme, se transforma en fuerza agresiva; de pensamiento que razona, en brazo que hiere y extermina. Y si una opinión se equilibra con otra opinión, una fuerza se rechaza con otra fuerza, un brazo se detiene con otro brazo. La tolerancia en espíritus serenos y razonables, no se opone a la energía para condenar el absurdo ni a la intransigencia para combatir y debelar al fanático. Proscribir en nombre de la razón es más imperdonable que hacerlo en nombre de la fe; pero dejarse avasallar por tolerancia, parece más necio que tiranizar por fanatismo. Como la pusilanimidad de los honrados aumenta la audacia de los pícaros, así la cobardía de los librepensadores acrecienta la desfachatez de sus enemigos. Si los pacíficos y los justos se hubieran sublevado contra los inicuos, la justicia reinaría ya sobre la Tierra. Lo mismo, si todos los incrédulos tuvieran el valor de su incredulidad, estaría muy cercano el tiempo en que las religiones cedieran el campo a la razón.

Conceder a los hombres el derecho de engañarse no implica el autorizarles a dogmatizar su error ni el facultarles para someternos y amordazarnos. Puede un excéntrico negar el movimiento del globo, creer al Sol una mera ilusión óptica o no admitir la realidad del mundo sensible; pero ¿tiene derecho de obligarnos a que todos profesemos sus errores? Las religiones se arrogan tan original derecho y siguen una ley invariable: al sentirse débiles, argumentan y predican; al sentirse fuertes, conminan y fuerzan. Creyéndose en posesión de la verdad, imponen autoritariamente su dogma a las conciencias, como, sin oír súplicas ni razones, se administra una pócima desagradable a un niño enfermo. Bien se colige la suerte de sabios y filósofos si el Catolicismo restaurara su poder y sometiera el mundo a la tutela de Roma. El carlismo en España, como el antisemitismo en Francia, denuncian la posible regresión de grupos modernos a la barbarie de la Edad Media.

No se preconice la humanidad y mansedumbre, descendidas con la religión del Cristo y guardadas, como herencia tradicional, por las instituciones religiosas, señaladamente la Iglesia romana. Después de los horrores cometidos en China, ya sabemos a qué atenernos sobre la mansedumbre y humanidad de las naciones cristianas. Cismáticos griegos, protestantes y católicos han perdido el derecho de execrar a los musulmanes por las abominaciones de Macedonia y Armenia. Demos fuerzas al Catolicismo, y veremos si no hace del orbe una segunda China.

IV

La Federación, que provisionalmente ha fijado en Bruselas el asiento de su comité central, se propone establecer en la capital de cada estado una delegación o comité de diez individuos. Estas delegaciones o comités nacionales se organizarán como lo juzguen conveniente y fundarán en las provincias sociedades de la misma índole para ejercer una vigorosa propaganda, ya ofreciendo conferencias públicas, ya dando a luz periódicos, ya vulgarizando folletos de espíritu librepensador.

Cumple a las delegaciones:

l. Celebrar con todos los librepensadores un acuerdo amigable a fin de abrir simultáneamente y en los periódicos de todas las localidades, campañas sobre las mismas cuestiones.

2. Invitar a los representantes de los diversos parlamentos para que al mismo tiempo y en todos los países, efectúen interpelaciones sobre los asuntos debatidos en los periódicos.

3. Trasmitir a todos los centros del librepensamiento una voz de orden para que en la misma fecha y en las principales ciudades del mundo, organicen meetings a fin de que el pueblo logre expresar su voluntad y pueda con enérgicos movimientos de opinión sostener a publicistas y parlamentarios.

La federación internacional de librepensadores no excluye a los sudamericanos: les llama. Respondiendo al llamamiento, se ha organizado la delegación de Lima con los señores: Alfredo L. Baldassari; Fermín P. del Castillo; Christian Dam; Augusto Durand; Abelardo M. Gamarra; Benjamín Pérez Treviño; Manuel G. Prada; Pedro Rada y Paz Soldán; Marino Ratto y Glicerio Tassara.

La Federación, a más de establecer delegaciones, quiere fundar en el parlamento de cada estado grupos de librepensadores que trabajen por secularizar la vida y transformar los códigos en organismos enteramente laicos. El grupo de parlamentarios franceses consta ya de unos ochenta miembros, y el de españoles, aunque dista mucho de llegar a ese número, cuenta con diez o doce personas entre las que figuran Vicente Blasco Ibáñez, Rodrigo Soriano, Alfredo Lerroux, Fernando Gasset, etc.

En diciembre de 1902, el Comité Nacional Español hizo un llamamiento a los senadores y diputados de las naciones hispanoamericanas. Entre muchas razones para inducirles a constituir los grupos librepensadores, les decía:

"Las repúblicas ibero-americanas, por su origen revolucionario y su forma de gobierno, tienen, sin duda, un deber de responder a esta acción general del pensamiento emancipado contra las imposiciones del Vaticano, mucho más odiosas que aquellas del trono que supieron rechazar, a costa de su sangre, los libertadores de América.

Cuando su vieja madre España acaba de dar gallardas muestras de su pasión por la libertad del pensamiento en el Congreso de Ginebra ¿podrían quedar en la inacción y en la insensibilidad sus hijas las naciones americanas, llenas de juventud y regidas por instituciones republicanas?"

Tal vez en México las Cámaras respondan al llamamiento; mas ¿sucederá lo mismo en las naciones sudamericanas? Por ahora, y quizá por algunos años, la idea nos parece ilusoria en el Perú. ¿Cabe fundar grupos abiertamente librepensadores en congresos donde no se ha logrado organizar ni minorías compactas de liberales moderados? Los europeos deben recordar que nuestros parlamentos consumen sus fuerzas en escaramuzas de mirmidones y pigmeos: exigirles algo superior a intereses de campanario valdría lo mismo que hablarles en una lengua prehistórica.

Juzgamos conveniente reproducir las resoluciones del Congreso Nacional Librepensador, celebrado en París durante el mes de noviembre de 1902. Ellas resumen el espíritu que animó al Congreso de Ginebra y sintetizan lo que el librepensamiento desea realizar en las naciones católicas:

1. Separación de la Iglesia y el Estado.

2. Supresión de votos monásticos y congregaciones.

3. Devolución a la nación de los bienes de mano muerta.

4. Prohibición de indumentaria, cantos y cualquiera otra manifestación exterior del culto.

5. Supresión del juramento religioso.

6. Servicio laico en todos los establecimientos públicos.

7. Servicio funerario encargado a los municipios y sustraído a las parroquias.

8. Neutralidad escolar, asegurada de suerte que la misma educación laica y gratuita sea dada a todos los niños de la nación.

Estas resoluciones señalan nuestra línea de conducta y sirven de aviso a todos los que en el Perú deseen secundar la obra iniciada por el Congreso de Ginebra.

MORIBUNDOS Y MUERTOS
I

Cuando reñían los héroes de Homero se amenazaban con la muerte y con entregar sus cadáveres a los perros salvajes o a las aves de rapiña; hoy, si dos hombres pelean, no piensan en el destino de su cadáver porque saben que el heredero forzoso, el roedor de la carroña, es el sacerdote católico.

No bien expira un hombre cuando ya caen los clérigos para negarle sepultura, si no quiso morir entre mojigangas dignas de tener por acompañamiento la música de Offenbach. En vano la familia del muerto se afana por enterrarle sigilosamente; el sacerdote se cuela por la rendija más sutil y, parodiando al ogro de los cuentos, asoma para decir cuando menos se le teme: "Aquí me huele a carne muerta".

No sólo en los pueblos civilizados sino en las tribus bárbaras y hasta en las hordas salvajes el cadáver del extranjero encuentra siempre un rincón hospitalario en el cementerio común; pero en muchas naciones católicas, particularmente en el Perú, hay separación de muertos, como quien dice clasificación de mercaderías según el arancel de aforos.

Los que en su jerigonza teológica llaman al cadáver "un templo del Espíritu Santo" son los primeros en reducirle a la condición de encomienda postal: no emprende viaje sin llevar la contramarca de una sacristía.

II

¿Por qué no muere uno como se le antoja? Mientras nos conservamos fuertes y sanos tenemos obligación de servir a la Humanidad con nuestra salud y nuestro vigor; pero, cuando llega la hora de morir, poseemos el derecho de arroparnos la cabeza como César o de imitar a Mirabeau haciendo abrir las puertas de nuestra casa, dejando que todo el mundo se agolpe a nuestra cabecera y conciliando entre músicas y flores el sueño de la nada.

¿De dónde nace el encarnizamiento contra los muertos laicos? De que en el fin correcto de un librepensador hay enseñanza para los espíritus flacos y protesta contra la agonía cobarde de los prevaricadores. Como se le escapan hoy los ilustres y los grandes, la Iglesia teme que mañana se le escabullan también los oscuros y los pequeños. Por eso, con ultrajes póstumos quiere amedrentar a los tímidos.[1]

¿Por qué no dejan en paz a nuestros moribundos ni a nuestros muertos? Cuando los fanáticos agonizan, ninguno de nosotros se ocupa de averiguar si lo hacen entonando aleluyas, bebiendo agua de Lourdes o indigestándose con discos de migajón sin levadura. Cuando cierran los ojos, les dejamos tranquilos, no corremos a rasgar los pliegues de su mortaja, sin embargo que en, la vida de muchos descubriríamos gangrenas de hospital, inmundicias de cloaca y anticipadas gusaneras de sepulcro.

¿Qué derecho tienen para adueñarse de cementerios, qué título a poseer la Tierra los que no la conquistaron con la sangre de sus venas ni la fecundaron con el sudor de su frente? Pasajeros efímeros del Planeta, como lo somos todos, los clérigos se creen condóminos de la Divinidad y se han convertido en huéspedes importunos que no satisfechos con estorbar a los vivos se ocupan en molestar a los muertos.

1. Nota marginal del autor: Si los librepensadores se contaran, ellos mismos se admirarían de su número.
ESTAMOS CON SAN JERONIMO
Cuando a nuestros liberales y librepensadores se les censura por educar a sus hijos en institutos religiosos, suelen aducir que el hombre, al entrar en pleno ejercicio de su razón, al recibir una instrucción científica, elimina fácilmente errores adquiridos en la niñez. A tales sicólogos les parece cosa tan sencilla erradicar de un cerebro las creencias religiosas como borrar lo escrito en la arena de una playa o sacudir el polvo adherido a la luna de un espejo. Olvidan que si el cuerpo del niño se desarrolla conforme a la dirección orgánica de la especie, la inteligencia se forma según las primeras enseñanzas de la escuela y los primeros ejemplos de la familia.[1]

Bien lo recuerdan los sacerdotes al querer monopolizar la educación de la infancia y considerar la instrucción primaria como indeleble tatuaje cerebral. Don Bosco, sin ser un águila de Meaux ni un cisne de Cambrai, había comprendido perfectamente dónde se hallaba la reserva inagotable del Catolicismo, y trató de fundar, no liceos ni universidades, sino escuelas primarias. Seguramente, el buen hombre no conocía mucho a los santos padres; mas pensó como los más sabios de aquellos ilustres varones.

"Las impresiones de los primeros años se borran difícilmente, decía San Jerónimo: lana teñida una vez, no recobra su color natural; el ánfora conserva por mucho tiempo el aroma y el gusto del primer licor encerrado en ella".

Dada la herencia y conocido el ambiente, ya se explica el atraso de nuestra evolución mental. Poseemos comentadores de Justiniano y Alfonso el Sabio, de Platón y Spinoza, de Benjamín Constant y Stuart Mill; carecemos de intelectuales sin residuos teol6gicos y rezagos metafísicos. Aquí los hombres de más ilustración comienzan a razonar como Comte o Spencer y acaban por divagar como Donoso Cortés o el obispo Dupanloup. Los librepensadores guardan su molécula de timoratos, los liberales llevan su partícula de retrógrados. Individuos que por calles y plazas van exhibiendo su irreligiosidad, esconden más allá de lo visible una capilla o un altar donde veneran a su santo y oyen su misa. Raros, rarísimos, logran expeler el sedimento de los siglos; los más vegetan sin audacias de hombre libre, con sumisiones de siervo medioeval, doblemente maleados por la herencia y la educación: en el orden intelectual, pertenecen al coro de los niños con barbas.[2]

Y no se puede obtener mejor artefacto nacional, por el modo de beneficiar la materia prima. Desde la escuela nos aleccionan para sólo ganar el cielo, así que el virus heredado con la sangre y mantenido en el hogar se intensifica y agrava con el mal germen comunicado en escuelas primarias, liceos y universidades. La educación oficial quedaría figurada, exactamente, por una serie de circunferencias con radios desiguales y un mismo centro, fijo, intangible y sagrado -el Catolicismo. Efectivamente, las universidades mismas (inclusive San Marcos) deben considerarse como prolongaciones de las escuelas salesianas, que el profesor universitario al dictar sus Fundamentos y Dogmas o su Derecho Canónico, sigue la orientación fijada por el hermano cristiano al enseñar su Historia Eclesiástica y su Vida de Jesús.

En nuestra Universidad Mayor (en ese invernadero de tradiciones coloniales) no se transige con alumnos de espíritu rebelde, no se concede el pase a tesis contrarias a la Religión Católica o a la moral burguesa ni se nombra profesor alguno sin el beneplácito de un sanedrín político-religioso. Para ingresar al cuerpo docente no se necesita ciencia, erudición ni gramática; basta con el dignus est intrare del Consejo Universitario. Los concursos nada significan, sabiéndose con antelación el nombre del favorecido con la cátedra. Con mayor o menor hipocresía, jóvenes o viejos, casi todos navegan por las mismas aguas y adquieren la joroba moral de la corporación. Los animados por el deseo de innovar, enmudecen pronto y se amoldan en la rutina, viendo lo imposible de mover el peso bruto de la mayoría. Basta rememorar un hecho: cuando en Lima se supo el fallecimiento de Herbert Spencer, uno de la "Sorbonne Peruana" puso la noticia en conocimiento de sus discípulos, invitándoles a "congratularse por la desaparición de un imbécil". La medalla magistral de San Marcos tiene, pues, el valor de un detente, y los catedráticos merecerían el título de Santos Padres sin griego ni latín.[3]

Si la instrucción oficial y superior marchan de manera tan lastimosa ¿cómo andarán la instrucción media y primaria no dependientes del Gobierno? Los directores de colegios libres intentan hacer a las congregaciones docentes una competencia de negocio, únicamente de negocio; y para conseguir su objeto, apelan al reclamo con la misma petulancia del curandero ambulante al ensalzar la eficacia de su panacea. Por ganarse la clientela de las familias acomodadas, fingen una piedad monjil y hasta logran superar el clericalismo a los clérigos mismos. Y (pobres de ellos si no lo hacen! Al primer indicio de relajación en el cumplimiento de las prácticas religiosas, al simple vislumbre de una tendencia medio laica, toda la gazmoñería limeña (azuzada por el clero) forma vacío en torno del culpable, le calumnia, le boycotea y le obliga a clausurar el establecimiento. Hemos visto desaparecer muy buenos colegios porque sus fundadores infundían sospechas de liberalismo.

Por causa igual los extranjeros proceden lo mismo. Como a un europeo se le censurara el hacer comulgar a sus discípulos, cuando repetidas veces había declarado su ateísmo, respondió con una risotada: "Usted, amigo mío, no serviría para director de colegio: no entiende el negocio". Y los extranjeros conocen tan bien el negocio y se adaptan al medio que no sólo esquilman a los padres de familia con las pensiones fabulosas, sino explotan a los preceptores nacionales caídos en sus manos. El infeliz profesor peruano trabaja oscura y silenciosamente, representando el papel, de, motor invisible, mientras los amos europeos se llevan la fama y la utilidad. Es el verdadero paria, ya dependa del Gobierno, ya preste sus servicios en un colegio libre.

Durante mucho tiempo nos han engañado lastimosamente haciéndonos creer en los grandes métodos, la sabiduría y la moralidad de los pedagogos europeos. Al arribo de cada remesa, la Nación se regocijaba de recibir un Pestalozzi o un Froebel. Disfrutaban de sueldos pingües y gollerías regias; mas nadie censuraba lo subido del gasto, al considerar el mérito de lo adquirido: artículo caro, producto bueno... Desgraciadamente, suizos, belgas y alemanes dieron fiasco, los alemanes más que los belgas y los suizos. Las gentes se van convenciendo al fin que el pedagogo alemán nos ha traído solamente una insaciable sed de lucro, una disciplina de cuartel prusiano, una moralidad dudosa y una ciencia confitada en alcohol. Tal vez abunden en el profesorado alemán los pozos de sabiduría y las cumbres de perfección moral; pero semejantes maravillas no vinieron aquí: aquí llegaron únicamente los marchands de soupe. Ocurre preguntarse ¿de dónde exhumó el Gobierno a esos individuos para entregarles la dirección de los colegios? ¿Qué malos vientos condujeron hacia el Perú a esos escueleros disfrazados de apóstoles?

Algo bueno se vislumbra. Ingleses y yankees parecen llamados a ejercer una acción reparadora. En algunas poblaciones de la Sierra, los primeros han fundado escuelas libres; y tanto por la índole de las lecciones como por el ejemplo, van modificando notablemente las costumbres del indio. Así, alrededor de las escuelas establecidas en Puno surge una colonia donde se observa la higiene, va desapareciendo el alcoholismo y se adquiere algo desconocido en nuestras clases inferiores: el concepto de la dignidad humana y por consiguiente el respeto, a los demás y a sí mismo. Como la vida moral y abnegada del profesor inglés evoluciona paralelamente a la existencia escandalosa y egoísta del cura, el indio compara: si hoy logra saber que en el mundo hay blancos sin la fiereza y la codicia del español o del mestizo, mañana verá que las dos principales causas del envilecimiento indígena se hallan en el Catolicismo y el aguardiente.

El profesorado yankee no necesita encomio. Los norteamericanos abren sus puertas a los institutores de los demás pueblos, les seleccionan y en poco tiempo les transfunden la sangre nacional, a punto de quitar a los alemanes mismos su rudeza de reitres medioevales. Reducida esfera de acción han tenido en el Perú los educadores yankees; sin embargo, un Giesecke en la Universidad del Cusco y un MacKnight en la Escuela Normal de Varones hablan mucho en favor de ellos.

Más ¿conviene arraigar esperanzas? A nadie admiraría que un Gobierno retrógrado expulsara de Puno a los institutores ingleses, nombrara Rector de la Universidad del Cusco a un padre jesuita y pusiera en manos de clérigos o frailes la Escuela Normal de Varones como puso en manos de monjas la Escuela Normal de Mujeres. No se alzaría tina sola protesta.[4]

Cuando Billinghurst expidió un decreto dando esencia netamente religiosa a la instrucción pública y amenazando transformar liceos y escuelas en auxiliares de los seminarios ¿quién levantó la voz en la prensa, en las Cámaras y en el profesorado? Sin embargo, el decreto infería más daño al país que la disolución de cien congresos, le hacía retroceder medio siglo. Que periodistas y congregantes enmudecieran, no admira, conocido el fuste de ambas corporaciones; mas (los jóvenes con ínfulas de independientes y los pedagogos con humos de reformistas! Aquí vemos la licencia en el ataque al individuo, no la libertad en la discusión de las ideas. Al tomar la pluma, viejos y jóvenes vuelven los ojos a la Unión Católica y echan agua de Lourdes en el tintero.

No dejaron de echarla (y bien dosificada) los fundadores del Partido Nacional Democrático al redactar un programa, tan aguachento como pampanoso, donde condensan los textos escolares y resuelven todos los problemas conocidos o por conocer, menos el religioso.[5] Eclécticos y doctrinarios (no a lo Cousin ni a lo Royer-Collard sino a la criolla), se figuran ponerse a la cabeza de la evolución nacional cuando se escabullen a retaguardia, en las filas de un Piérola o de un Vivanco. Piensan encender un foco de mil bujías y prenden su vela de sebo. Loyolas que de puro jesuitas no llevan sotana, merecen llamarse arrieristas, arrivistas o ambas cosas al mismo tiempo, que van con el rostro vuelto a las espaldas, marchando adelante y mirando atrás, como el Euripilo de la Divina comedia. Sin desdeñar contingente alguno, queriendo hacer leña de todo palo, admiten en su seno a los ejemplares de todos los colores y de todas las marcas. De un mal libro compuesto por Alarcón decía Quevedo: "Es un coche de alquiler". Del Partido Nacional Democrático podemos decir: es una carrozza di tutti donde se juntan el Radical, el Liberal, el Demócrata, el Constitucional y el Civilista, amén del obispo, el cura, el padre comendador, el manoguillo, el sacristán y la madre abadesa. Con la trinidad fraseológico del nombre y el verbalismo universitario del programa, quisieron disimular el verdadero móvil de su organización; pero no bien salidos a luz, se denunciaron ellos mismos, revelaron su condición de apéndice o cola: cola hoy del Civilismo y cola mañana de cuantas banderías surjan para eternizar la dominación de una casta o de una familia.

Los pedagogos nacionales y los naturalizados han invadido los diarios de Lima para dilucidar las más arduas cuestiones de educación pública: todo lo rebuscan, todo lo analizan, todo lo resuelven, menos la conveniencia o la inconveniencia de la instrucción laica. Ni uno solo ha dado la nota libre. Parece que a juicio de todos ellos las escuelas neutrales no se distinguen de las confesionales ni el institutor con solideo se diferencia del preceptor con americana. No hay antagonismo entre la Religión y la Ciencia, valiendo tanto Moisés como Lyell o la Mística ciudad de Dios como El origen de las especies. Cuando los pretensos educadores de la juventud arriban a tal grado de prudencia, se vuelven calamidad tan grave como los parlamentarios de oficio, los hacendistas de relance y los sociólogos de afición. Que entre solecismo y barbarismo algunos pedantes recomienden el estudio asiduo de la gramática o que a través de la prédica moralizadora descubran el boniment a la clientela, se les disculpa: errare humanum est, como dirían muchos de ellos; mas no se les perdona la fabricación de malísimos textos, principalmente los consagrados a narrar la Historia del Perú. Quien desee ver la pintura más falsa de los hombres y la tergiversación más grosera de los hechos, abra cualquiera de las historias nacionales aprendidas en nuestros colegios. Según Quevedo, no había médico español sin guantes ni mula; hoy no se concibe pedagogo alemán sin anteojos ni magíster peruano sin agua bendita. Desde que Bismarck atribuyó al maestro de escuela el triunfo de los prusianos en Sadowa, todos los preceptores de ambos mundos se tienen por artífices de victorias nacionales; y si en la Guerra del Pacífico hubiéramos derrotado a los chilenos, hoy los escueleros de Coracora y Ninacaca se arrogarían el papel de vencedores.

El Perú, marcadamente Lima, no posee fuerzas individuales ni colectivas para luchar con la arrolladora inundación de las congregaciones docentes. Si en años anteriores hubo la propaganda del Círculo Literario y de la Unión Nacional, hoy esas dos agrupaciones han desaparecido en la vorágine política. Tal vez no hicieron mucho; pero siquiera levantaron la voz y lanzaron una protesta. ¿Quién protesta hoy? Los masones mismos, después de semidespertar en la Stella d'Italia, han vuelto a sumergirse en su modorra secular. En este desierto no clama una sola voz.

Nadie se yergue para repetir que el niño maleado por la educación religiosa quedará moralmente enfermo en toda su vida, y que San Jerónimo tuvo mucha razón al decir: "Las impresiones de la niñez se borran difícilmente: lana teñida una vez, no recobra su color natural; el ánfora conserva por mucho tiempo el aroma y el gusto del primer líquido derramado en ella".

1. Nota marginal del autor: Madres y escueleros primarios hacen del niño lo que indefectiblemente será mas tarde. Corto el número de los privilegiados, de los que expelen el virus adquirido en los primeros años.

2. Nota marginal del autor: Mosto fermentado en barricas de vinagre.

3. Nota marginal del autor: Facultad de Letras regentada por algunos iletrados. .. (Inconcluso en el manuscrito).,

4. No se cumplieron los vaticinios pesimistas del autor respecto del Rector de la Universidad del Cusco ni de los institutores ingleses: el Dr. Alberto A. Giesecke desempeñó hasta 1923 las funciones del Rectorado y las misiones evangélicas (pertenecientes en su mayoría a la secta adventista) continúan hasta hoy su labor de educación y cultura entre los indios de Puno. En cambio, los hechos confirmaron el pronóstico de González Prada sobre la Dirección de la Escuela Normal de Lima; como resultado del fanatismo militante de un sacerdote español (el P. Arámburo, de la Orden de los Franciscanos descalzos) y la débil condescendencia de un Presidente de la República (José Pardo) el Dr. Joseph A. MacKnight fue separado de su cargo en 1915. "Desde entonces la Escuela Normal vive bajo el acecho de frailes extranjeros, quienes han logrado que se mantenga en el plan de estudios del flamante Instituto Superior de Pedagogía la enseñanza de la Religión desde un punto de vista puramente sectario". (Palabras del Dr. José Antonio Encinas en un Manifiesto a los maestros graduados en la Escuela Normal de Lima con ocasión del vigésimo quinto aniversario de la Fundación de dicha Escuela).- (A.G.P.).

5. Nota marginal del autor: Un vademécum del bachiller en Ciencias Políticas y Administrativas, un memento escolar donde se almacena la sustancia insustancial de las copias universitarias.
SEGUNDA PARTE
LA CIUDAD HUMANA
Si nada infunde tanto desprecio como una existencia de sinuosidades, retrocesos y contradicciones, nada inspira tanta admiración ni tanto respeto como una vida de rectitud, unidad y firmeza en las convicciones. Sobre todo aquí donde casi no hay pluma que no se alquile ni conciencia que no se venda, aquí donde liberales y librepensadores colaboran en la mala faena de gobiernos clericales y pretorianos, aquí donde no se tiende la mano a cien políticos sin rozar la epidermis de noventa y nueve tránsfugas.

Cuando se ama una idea, se combate, se padece, se muere por ella. Más aún: se la ofrece algo superior a la vida. Hay que entregar su reputación a los insultadores como el filósofo indostánico daba trozos de su carne a los animales hambrientos. ¿Qué hombre de bien atravesó por el mundo bajo una lluvia de flores y al arrullo de marchas triunfales? Solamente los amorfos y los inútiles viven y mueren sin haber sufrido el ataque de un protervo ni la mordedura de un reptil. El efecto de una propaganda se encarece, no tanto por la satisfacción de los amigos como por la rabia y el despecho de los adversarios. Donde brota más soez la injuria, donde estalla más feroz el ataque, ahí se golpeó con más justicia, ahí se dio con más destreza en el blanco. Nadie se irrita con el flechazo que no le llega ni se sulfura del zurriagazo que no le toca.

Cuando la Humanidad quiere estimar el mérito de los hombres, no les mide la circunferencia de los vientres ni les numera las libras esterlinas amontonadas en los cofres: les pesa las convicciones almacenadas en sus cerebros, les cuenta las heridas ganadas en los combates por la verdad y la justicia.

Creemos no equivocarnos al decir que la dignidad humana disminuye en proporción a la influencia del Catolicismo y que la verdad no brota de concilios, así como la libertad no surge de camarillas parlamentarias ni la cuestión obrera se resuelve en conciliábulos de capitalistas. ¿Muchos piensan como pensamos nosotros? Quizá. De Norte a Sur nacen y se difunden periódicos para combatir lo viejo y lo maleado, en todas partes resuenan voces para clamar por algo nuevo y algo puro. Un soplo de rebelión agita los ánimos. Se quiere transformaciones hondas y fecundas, se rechaza revoluciones superficiales y estériles para encumbrar o derribar caudillos adocenados. Ya se empieza a comprender que la sangre de un humilde trabajador vale más que la ambición de todos los generales y de todos los políticos. No se esquiva la muerte; pero se desea morir por cosas grandes, en vez de sacrificarse por hombres pequeños.

Aunque fuéramos uno entre mil, no deberíamos arredrarnos: revoluciones y reformas se iniciaron por minorías que sacudieron y empujaron a la masa inerte de las mayorías. El campo nacional aguarda la simiente, y si ella no germina, culpemos a la insuficiencia de los sembradores antes que a la infecundidad del terreno. Mas, dado que los pueblos de la República siguieran en la noche del Coloniaje, dado que aceptaran por única luz las macabras penumbras del sacerdote católico, no por eso deberían retroceder y callar los hombres que piensan libremente: hay que rechazar la imposición de mayorías que tal vez no traspasaron los límites de la vida puramente animal. El número, la cantidad, no sirve de prueba, que algunas veces un solo hombre tuvo razón mientras la Humanidad entera se equivocaba. Al emitir ideas o preconizar reformas, no se pesa las libras de carne que las abominan. Una masa de gusanos logra contener a un ferrocarril en marcha; no por eso el gusano vale más que la maquina de vapor.

Aunque viviéramos seguros de la derrota, no deberíamos retroceder: el vencido sabe arrojar semillas que brotan, arraigan y producen la ruina del vencedor. Y no se concibe lucha más necesaria ni más generosa que la iniciada en el Perú con el fin de transformar en asociación de hombres a las aglutinaciones de siervos. No se juzgue extemporánea la difusión de las ideas redentoras: donde reinan más oscuridad y más apocamiento de ánimo, donde la multitud se inclina más al yugo de las autoridades, ahí se habla con más independencia y osadía, ahí se actúa con más valor y más tenacidad.

No importa si las tradicionales castas de opresores y explotadores se levantan a vilipendiarnos y maldecirnos: al predicar reformas, no se mendiga el aplauso ni la venia de ricos y poderosos; se atiende a la razón de oprimidos y explotados. No importa si los mismos esclavos o los mismos siervos se enfurecen y rugen al sentir la rudeza del brazo que les despierta y les empuja; las muchedumbres yacen a veces en tanta miseria intelectual y moral, que toman por enemigos a las espíritus generosos que se aproximan a ellas para defenderlas y redimirlas. No importa si vivimos asfixiándonos en una sociedad metalizada y egoísta donde se pregona la santidad del agio y la supremacía del vientre: el hombre no es digno de llamarse hombre, la vida no vale la pena de ser vivida, sino cuando a todos los bienes y a todas las glorias se prefiere el amor, el desinterés, la piedad y el sacrificio. En fin, no importa si nos llaman ateos porque de la ciudad humana desterramos la Metafísica y la Teología, o nos acusan de escépticos porque sonreímos ante las puerilidades seniles de la religión: no cabe ateísmo cuando en lo íntimo del alma se rinde culto a la justicia: no hay escepticismo cuando se tiene fe en la redención de la Humanidad por la ciencia.

LA RETIRADA DE BILLINGHURST
Cuando Manuel Pardo cayó herido de muerte, se creyó generalmente que al asesinato seguiría una revolución, y para facilitar al Gobierno los medios de conjurarla, se presentó en el Congreso una proposición declarando "la Patria en peligro" y "suspendidas las garantías individuales". La proposición quedó sancionada casi por unanimidad, pues sólo tres representantes osaron votar en contra: un señor Sánchez, un señor García y Billingllurst.

Eso ocurría en noviembre de 1878. Veinte años después, en octubre de 1898, cuando Piérola descubre que él es un Pardo redivivo, que entre un Civilista y un Demócrata no caben diferencias de sustancia sino de accidentes y que la salvación del país estriba en la fusión de elementos incapaces de fundirse en tino solo, Billinghurst se opone abiertamente a las novísimas ideas de su antiguo jefe, levanta el grito de guerra contra los Civilistas y produce una grave cisión en el Partido Demócrata.

Estos dos actos, practicados con el largo intervalo de veinte años, revelan firmeza en las convicciones, energía, valor en arrostrar las situaciones difíciles y comprometedoras. No se requiere mucha entereza de ánimo para proclamar hoy la guerra santa al Civilismo; pero ¿se calcula bien lo que significaba declararse Demócrata en 1878, al día siguiente de asesinado Pardo? Valía tanto como dar seguros indicios de complicidad con el sargento Montoya. Si toda la vida de Billinghurst concordara con esas dos resoluciones viriles, nada tendríamos que reprocharle; por el contrario, reconoceríamos con gusto que nos hallábamos ante una personalidad digna de admiración y respeto, aunque sus ideas no cuadraran con las nuestras.

Después de la guerra internacional (en que no dejó de cumplir con sus deberes) Billinghurst ha vivido alejado del país, ostensiblemente ajeno a nuestras conmociones políticas, hasta que en 1894 aparece de nuevo como uno de los primeros colaboradores de Piérola en el movimiento revolucionario. Triunfante la Coalición, consigue en resarcimiento de sus servicios, la Primera Vicepresidencia de la República, con esperanzas y hasta (según se dice) con una promesa formal de obtener la sucesión de Piérola. También se le otorgó un asiento en las Cámaras, como una especie de modus operandi o terreno para ir cultivando su popularidad.

¿Cómo se ha conducido Billinghurst desde 1895? No hablemos de sus triunfos diplomáticos en el abortado Protocolo de Arica y Tacna; su papel fue tan desairado y triste, con su sensiblería patriotera quedó tan mal parado ante el grosero positivismo de los chilenos, que los mismos diarios de Piérola no mencionan hoy el tal Protocolo sino para dirigir una que otra pulla al ex-Comisionado Especial.

¿Cómo ha figurado en el Congreso? No sólo como un sectario intransigente (cosa al fin disculpable y hasta necesaria en algunas circunstancias) sino como un sumiso ejecutor de las órdenes supremas.

¿Cuándo elevó la voz para condenar una arbitrariedad o un abuso del Gobierno? ¿Protestó algunas vez de que el Ejecutivo no cumpliera con remitir al Congreso la Cuenta General de la República y administrara las rentas fiscales sin observar el presupuesto y ejerciendo una verdadera dictadura económica? El impuso ilegal y sorpresivamente esa Ley de Elecciones que hoy le sirve de guillotina, pues deja la Junta Electoral en mano de unos cuantos amigos, parientes y favorecidos de Piérola. El consintió servilmente en la suspensión de las garantías individuales, cuando esa medida era menos necesaria, sin acordarse de su levantada conducta en 1878. El, como Presidente de la Cámara, ejerció un desvergonzado despotismo hasta el punto de exacerbar el ánimo de algunos diputados que le fulminaron toscas injurias y le amenazaron con vías de hecho. El, cuando había ya perdido el cargo de representante por aceptar una comisión del Gobierno, entró ufano y orgulloso a ocupar un asiento en el Senado, seguro, es verdad, de que no habría una sola voz capaz de levantarse a protestar.

Por otra parte ¿qué idea personificaba Billinghurst? ¿Era federalista o unitario, radical o retrógrado, creyente o librepensador? Se llamaba demócrata; pero ya sabemos que esa palabra nada quiere decir en el Perú o expresa todo lo contrario de lo que significa en los demás países. Viéndolo bien, Billinghurst representaba una sola cosa: la aproximación a Chile, el abrazo fraternal a nuestro implacable enemigo.

Sin embargo de todo, al sacudir la tutela de Piérola y oponerse francamente a la fusión de Civilistas y Demócratas, Billinghurst se había rodeado de algún prestigio: somos de carácter levantisco, llevamos en los huesos una médula de frondistas, así que nos alucinamos con los actos de rebeldía y simpatizamos con los hombres que se muestran insumisos a las imposiciones de la autoridad.

A Billinghurst le seguían, una gruesa fracción del Partido Demócrata, algunos dispersos del Constitucional y agrupaciones de jóvenes universitarios que por vez primera se aventuraban a combatir en la arena política. También se le habían afiliado con milagrosa rapidez, el Círculo Independiente, ofreciéndole discursos a trueque de sillones en las Cámaras, y la Unión Cívica, trayéndole muchos odios seguros y pocos auxilios eficaces. Con todo, no se puede negar que Cívicos e Independientes hacían montón.

A más, patrocinada por el Gobierno la candidatura de Romaña, iniciada con ella la división de liberales y conservadores, retado el país con la imposición de un mandatario abiertamente clerical y por consiguiente odioso, Billinghurst podía ganarse las adhesiones de muchos individuos que si permanecen indiferentes a la contienda de ambiciones personales, no aceptan el dominio del clero ni el retroceso de la Nación al fanatismo de la Edad Media. Le cumplía tomar un colorido liberal y declararse en oposición decidida contra ese Romaña que no sabemos si será un García Moreno, un Núñez o la segunda edición de Piérola. Porque al tratarse de Romaña no se discute si es o no una entidad venenosa, sólo se quiere avaluar la virulencia de su ponzoña.

Billinghurst contaba, pues, con elementos si no para vencer, al menos para luchar y salir honrosamente vencido. Pero ¿qué hace? a las pocas horas de anunciarse su regreso a Lima y su decisión de perseverar hasta el fin, dirige al Segundo Vicepresidente un largo telegrama donde retira su candidatura y lanza algunos tiros malévolos a su correligionario y patrón de veinticinco años.[1]

La parte más sustancial y también la más desgraciada del documento se reduce a dejar traslucir que se retira de la lucha eleccionaria porque no cuenta ya con la protección del Gobierno que descaradamente favorece la candidatura de Romaña, ¿Dónde se halla entonces la decantada popularidad? ¿Sólo se combate cuando se cuenta con la alianza del Gobierno? ¿Nada le enseña a Billinghurst la historia nacional? Pardo no fue candidato gobiernista, y sin embargo ascendió a la presidencia. Verdad que no faltaron sediciones ni derramamientos de sangre. Cuando uno cuenta con mayoría de votos, no rehuye la lucha por más oposiciones que le hagan los gobiernos: si uno sale electo, hubo legalidad y no hay qué decir; si uno queda burlado, hubo fraude, y ya sabemos el modo de desquitarse.

Pero se ve que Billinghurst siente inesperados escrúpulos al decir: "El advenimiento del señor Piérola al poder, después de veinticinco años de batallar por la libertad electoral, ha costado a la República veinte mil vidas de peruanos y más de veinte millones de soles. Sobrecógeme la idea de que pudiera yo contribuir a aumentar la despoblación del Perú y dar pretexto para que se vacíen las arcas fiscales".

Aunque las cifras "veinte mil" y "veinte millones" resulten muy inferiores a las verdaderas, démoslas por exactas. Como Billinghurst blasona de haber sido Demócrata por un cuarto de siglo, como se jacta de haber tomado parte en las revoluciones de su Jefe, él ha contribuido también al sacrificio de los veinte mil peruanos y al derroche de los veinte millones de soles; le toca, pues, su grano de responsabilidad. Si el culpable hubiera estado solo, no habría causado a la Nación todos los males que hoy le echa en cara uno de sus cómplices. No se lava un hombre las manos con decir que los otros las llevan puercas.

A pesar de todo, el telegrama no carece de importancia, y sus revelaciones merecen consignarse por venir de persona que durante largo tiempo vivió en mucha intimidad con Piérola y prestó una colaboración más o menos solapada en las manipulaciones nada limpias ni decorosas del Partido Demócrata. Allí resaltan la ingratitud y la infidencia de Piérola: olvida al amigo de un cuarto de siglo por el advenedizo del último instante; quebranta su palabra de permanecer neutral en las elecciones (traduciendo por neutralidad el apoyo a Billinghurst) .

Hay algunos tiros sangrientos y bien dirigidos, como los siguientes: "Se me acusa de que con mi actitud política levantaré al cacerismo: si esto sucediera, nada tendría de censurable, desde que entre peruanos no pueden haber odios eternos. El señor Piérola comparte hoy con los Civilistas el poder, y sin embargo, desde el año 1874 hasta el 94, estuvo en lucha encarnizada con dicho partido, el cual acusa al pierolismo del asesinato del ex-Presidente Pardo y del diputado Velasco".

En resumen, el telegrama encierra mucho de bueno porque desprestigia tanto al Partido Demócrata como a su Jefe; pero eso no impide que sea repugnante y odioso ni que inspire un profundo desdén hacia el individuo que le ha firmado. Cuando un hombre se ha constituido en alma de una agrupación, cuando ha comprometido intereses y removido pasiones, no tiene derecho de disponer libremente de su persona para salir de la escena, consumando actos impremeditados, violentos y, más que nada, egoístas. ¿Qué idea se ha formado Billinghurst de sus partidarios cuando les abandona y sacrifica tan fácilmente? Este hombre es el capitán que en la hora del peligro se salva dejando que el buque naufrague con pasajeros y carga; peor aún, es el mercader que a la aproximación de la quiebra se escapa llevándose su capital y dejando en la estacada a sus pobres asociados.

En cualquier parte del mundo esa manera de conducirse bastaría para hundir a un hombre. Desgraciadamente, en el Perú no hay inmersiones eternas: el personaje que hoy se sumerge en el lodo, surge mañana puro, limpio, irradiando una luz virginal. ¿Cuál de nuestros grandes hombres no cuenta dos, tres o cuatro virginidades contrahechas? Después de la Dictadura, después de San luan y Miraflores ¿quién se hubiera figurado que Piérola resucitaría en nueva gloria y nuevo esplendor? [2]

1. Telegrama dirigido de Iquique, el 3 de enero de 1898, al coronel Augusto Seminario, Segundo Vicepresidente de la República. (A.G.P.).

2. En 1912 -trece años después de escritas estas palabras -don Guillermo E. Billinghurst fue elegido Presidente de la República. (A.G.P.).

EL HONRADO Y EL DEVOTO
Con Morales Bermúdez tuvimos al honrado, y al valiente, con Romaña estamos en camino de poseer al honrado y al devoto.
En estos últimos meses se ha lanzado a la circulación un axioma singular y muy práctico: "Siendo honrado un Presidente, no importa el género de ideas que profese". Por consiguiente, los radicales del rojo más subido, no hacen mal cuando favorecen la candidatura a la Presidencia de un honrado conservador del tinte más oscuro. (Aquí vendría muy al caso preguntar si los conservadores favorecerán a su vez la candidatura de un radical honrado; pero dejemos semejante cuestión y sigamos ... ) .

Aceptada como artículo de fe la honradez de Romaña, no debe sorprendernos que los Civilistas y muchos que hasta hoy se jactaron de liberales se agrupen al rededor del candidato oficial: Romaña es un hombre honrado y no hay más que decir.

El cajero que presenta un balance exacto, el notario que no falsifica documentos ni suprime expedientes, el síndico que religiosamente administra los bienes de la comunidad, el albañil que emplea buenos materiales y no cobra un céntimo más allá de lo pactado, el mandadero de monjas que hace todos los encargos sin sisar en el carbón ni en la leña, son personas muy honradas. ¿Sirven, por ese único motivo, para embajadores, jueces, diputados, ministros o presidentes?

Un pueblo donde la honradez privada figura como una especie de mirlo blanco, donde el no valerse de las uñas sirve de título suficiente para conseguirlo todo, sugiere indicios de ser una especie de feria en que abundan el escamoteador y el pickpocket. No: la honradez privada se exige a todos, se presupone como cualidad indispensable en los que aspiran a ejercer el mando: nadie quiere ser gobernado por Ginesillo de Pasamonte ni por una rata de La Gran Vía.
La honradez política se resume en manejarse conforme a las convicciones que se profesa; así, a la mayor honradez política de un hombre corresponden mayor energía y constancia en profesar y sostener sus ideas. Romaña ¿posee tal honradez? El político verdaderamente honrado no permite que su nombre sirva de bandera para cubrir el contrabando. ¿Ignora el candidato oficial los abusos que se cometen para imponer su candidatura? Sabe las cosas y se hace de la vista gorda: (honradez bien elástica!

Pero, demos que Romaña sea en honradez política y privada lo que fueron San Luis Gonzaga en la pureza y San Vicente de Paul en la caridad; que por antonomasia merezca llamarse El Honrado: como sabemos que blasona de católico intransigente y rabioso, no cederá un ápice en lo que se figure columbrar un ataque a los intereses de la Religión. Tendremos un Presidente que en los conflictos religiosos pronunciará esta sola frase: "Antes que todo, el Catón cristiano".

Un hombre muy honrado (entendiéndose por honradez la limpieza de manos) puede ser intolerante, despótico, inhumano, sanguinario. Torquemada no capitaneó cuadrillas en Sierra Morena ni el cura de Bambamarca ha salido a robar en los caminos. ¿Quién sabe lo que Romaña dará de sí? Hasta hoy no presenta más garante que Piérola: el garantizador no sugiere buena idea del garantido.

Sin embargo, ya vislumbrarnos algo de lo que resultaría Romaña en el mando supremo. El hombre que en un corrillo de la Cámara de Diputados exclama: "En asuntos religiosos me declaro intransigente y capaz de ir hasta la revolución", puede muy bien decir cuando tenga en sus manos el destino de la República: "En materia de Religión no transijo y en caso necesario voy hasta violar las leyes y suprimir al librepensador y al hereje".

Pero, no sólo se persigue y se extermina como un García Moreno en el Ecuador; también se corrompe y se narcotiza como un Núñez en Colombia. Sin entrar en el terreno vedado, sin violar la Constitución ni las Leyes, un Gobierno ultramontano y retrógrado dispone de medios para convertir al país en un conventículo de la Edad Media, ¿Hay, por ejemplo, ley que prohiba confiar la instrucción pública a las congregaciones docentes?

En un pueblo esencialmente venal como el nuestro, aquí donde no existen convicciones capaces de resistir a la seducción del oro, un Presidente retrógrado daría un tinte clerical a la turbamulta de las Cámaras y conseguiría abrogar las pocas leyes algo liberales que poseemos. ¿No hubo Congresos sometidos ayer a Dreyfus, hoy a Grace? Por lo pronto, ya vemos el trabajo preliminar en la renovación del tercio: gran número de presbíteros sale a batallar con los liberales, mientras algunos candidatos seglares hacen verdaderas declaraciones de fe para granjearse las simpatías del Gobierno. No faltará un presunto senador o diputado que alegue pruebas escritas de haber comulgado en Pascua Florida.

Para encarecernos la sensibilidad y el buen corazón de Romaña, se refiere que al fin de la primera Legislatura donde se había estrenado como senador, lloraba en los brazos de una respetable amiga, recordando todas las trapisondas y todos los enjuagues que había presenciado y manifestando su firme resolución de no intervenir jamás en la nauseabunda política nacional. Eso no impidió que a la legislatura inmediata viniera, de los primeros, a ocupar su asiento, probablemente llorando, como tal vez llora hoy al aceptar su candidatura, y como de fijo llorará mañana cuando llegue la hora de encarcelar, desterrar o tostar herejes y librepensadores. Ya conocemos la exquisita sensibilidad de los buenos sujetos que se crían un pavo, le engordan, le matan la noche de Navidad, y el primer día de Pascua derraman un par de lágrimas al saborear el relleno y la pechuga de su amigo el pavo.
Por más que digan los apóstatas y los renegados, Romaña significa una amenaza, no sólo religiosa sino política, administrativa y hasta financiera; candidato oficial y de ningún modo popular, mandatario impuesto y no elegido, será el encubridor de todas las ilegalidades y fechorías cometidas por el actual Gobierno. El que hoy se humilla tanto a su favorecedor, el que antes de probar virtudes cívicas descubre ya curvaturas y genuflexiones de cortesano y tal vez de lacayo ¿puede mañana ser capaz de consentir en que salgan a luz las presentes irregularidades en el manejo de los fondos públicos?

Es otro el papel del honrado y del devoto.
En los diarios europeos suelen figurar avisos como éste:

"Una señorita de buen carácter, no fea, de veintidós años, dotada en trescientos mil francos, pero con una tacha, desea contraer matrimonio con un hombre honrado aunque no de fortuna ni muy joven".

Naturalmente, muchos saltan a ofrecer su mano, y algún hombre honrado borra la tacha, o más propiamente hablando, reconoce y legitima el bulto.
En el presente caso, Romaña es el vir bonus que acepta una Presidencia con tacha. Ni más ni menos.

Si por un albañal figuramos el Gobierno de Piérola, debemos representarnos a Romaña como la tapa elegida para mantenerle herméticamente cerrado.

CUIDADO CON LA BOLSA
I

Si hemos de creer a los diarios que reciben la consigna en Palacio y recogen el mendrugo cotidiano en el Tesoro Público, el régimen Demócrata-Civilista descansa en bases tan firmes que sólo unos cuantos despechados o ilusos consideran posible un desquiciamiento. Como disfrutamos de felicidad completa, los peruanos tenemos el único deseo de mantener la paz, rechazamos toda modificación de rumbo y nos repetimos a manera de jaculatoria: "De aquí al Cielo".

Sin embargo, no bien anuncia el telégrafo que Cáceres manda ensillar una mula o que Seminario se viste con poncho de vicuña y sombrero de paja, cuando empiezan las tomas de bromuro, las caras tristes y desencajadas, los temblores de piernas, los revoloteos de espías, las persecuciones, los aprisionamientos, los destierros y algo más. (Ay del mal avisado que se descantille! En Lima, donde hay muchos extranjeros y Cuerpo Diplomático, se le encierra en Casamatas o se le toma un pasaje de tercera clase para Guayaquil o Arica; pero lejos de la Capital, donde no abundan las miradas indiscretas y donde todo se queda en familia (azote y Guayabo con él!

Convendría decir a Piérola: si goza usted de popularidad tan grande ¿por qué tanto miedo?

Efectivamente, sólo por el miedo cerval, sólo por la falta de confianza en el terreno que se pisa, sólo por la convicción íntima de que la celebrada popularidad se reduce a la engañifa de unos cuantos mercenarios o rufianes de pluma, sólo por el miedo se explica toda la saña y todo el encarnizamiento de Piérola con la familia Cáceres. En medio de nuestras luchas mezquinas y feroces tuvimos la buena costumbre de respetar a las mujeres. El mismo Piérola sirve de testimonio, pues mientras iba cometiendo fechorías en todos los ámbitos de la República, su mujer residía tranquilamente en Lima. Pero su sistema es diferente, dado que en su alma no rebosa la generosidad: para él no se exoneran madres ni esposas, hijas ni hermanas: un hombre peca, y todas las mujeres que le rodean la pagan.

Nadie nos tachará de haber manifestado grandes simpatías hacia el hombre de la Breña; pero aquí no se trata de salir a la defensa del cacerismo, sino de rebelarse contra una injusticia y un abuso de autoridad: al defender hoy a Cáceres se defiende a todos los peruanos que mañana se hallarán en las mismas condiciones. Los Sil de mazapán, los proscriptores de las ridículas Romas sudamericanas, deben tener presente que el vencido en una revolución no pierde su carácter de hombre ni queda fuera de la ley, junto con sus partidarios y su familia.

Todo peruano tiene derecho de residir en el país, mientras la sentencia de los jueces no se lo haya prohibido: "Nadie podrá ser separado de la República ni del lugar de su residencia, sino por sentencia ejecutoriada", según el artículo 20 de la Constitución. ¿Qué tribunal impuso a la familia de Cáceres la pena de expatriación? Aquí se ha tramitado un juicio, con la circunstancia que la parte contraria, el abogado, el juez, el escribano, el alguacil y hasta el verdugo se resumían en una sola persona. Y esto es una prueba más de lo asentado muchas veces: restablézcase 0 suspéndase las garantías individuales, Piérola continuará gobernando dictatorialmente.

Sucede ahora, como sucedió siempre, que las injusticias salen contraproducentes, dañando más al ofensor que al ofendido. Se conduce el Gobierno con tan manifiesto encono, comete iniquidades tan odiosas, que el aborrecido Cáceres de ayer se convierte hoy en una victima merecedora de toda clemencia. Hasta adquiere derecho a la rebelión. ¿No dejan que su familia venga por buenas a residir a Lima?, pues la traerá por malas.

Los que deben el poder a un golpe de mano, saben muy bien que ningún Gobierno del Perú descansa en bases inamovibles ni tiene seguridad de vivir un par de meses. Entonces ¿por qué esas medidas injustas y violentas que sólo sirven para enardecer las represalias y eternizar un régimen de vendetta y barbarie? Pero ¿quién pide justicia, humanidad ni razón a Piérola? Ningún hombre fue más inconsecuente con sus amigos ni más pérfido con sus enemigos.

II

Vamos a la cuestión de don Carlos Porras: dejándole hablar, veremos que sí lo realizado hace cinco meses con la mujer y las hijas de Cáceres despierta indignación, lo sucedido últimamente con su yerno produce náuseas.

Alucinado con el restablecimiento pomposo de las garantías individuales y olvidando que no es oro todo lo que reluce, don Carlos Porras tuvo la ocurrencia de tomar un vapor en Arica y dirigirse al Callao. Quizá le animaban muy buenas intenciones. Quién sabe quería purificarse respirando un aire embalsamado con el aliento regenerador de los Demócratas, y probablemente se halagaba con la idea de aprender en la ejemplar vida íntima de nuestro Mandatario el modo cómo "se construyen nuevos hogares". Por otra parte, Abel Carlos confiaba tal vez en que le servirían de mucho los buenos oficios de Caín Melitón. (A propósito y entre paréntesis: para ofrecer un ligero botón de la lepra moral que nos carcome, basta recordar que mientras don Carlos Porras sufre arresto y expatriación, su hermano Melitón saborea tranquilamente los gordos emolumentos del Ministerio de Relaciones Exteriores. Si esto se llama dignidad y vergüenza, vengan todos los Melitones y respondan).

"Al llegar al Callao -dice don Carlos Porras- fui detenido y llevado en calidad de preso e incomunicado a una habitación de la Intendencia de ese puerto, y de allí trasladado a otra de la Prefectura, en la misma condición. Sin embargo, en esta oportunidad, más feliz que la anterior (cinco meses atrás, como llevo dicho) se permitió por una vez la visita de mis padres, y debo agradecer tanta bondad y desprendimiento de parte del Gobierno".

"También fue rota mi incomunicación para que pudiera escribir una carta al señor Ministro de Gobierno, cuya copia fiel les acompaño, señores editores, suplicando encarecidamente su publicación".

"Como única contestación a ella, sin tener para nada en cuenta las declaraciones que contiene y más aún las ofrecidas, se me mandó decir que 'si quería vivir en Lima, depositara en un banco la cantidad de treinta mil soles, a la orden del Gobierno', quien los haría efectivos en el momento que lo creyera oportuno, según juzgara mi conducta".

"En esta virtud , pues, y sin rechazar de plano semejante proposición y cualquiera otra que implicara condiciones a mi supervivencia en Lima -para lo que tengo tanto derecho como el Presidente de la República- fui suficientemente humilde para observar que en el caso de conseguirlos, aparte de pago de interés, etc. los treinta mil soles estarían siempre a merced de cualquiera denuncia maliciosa, de manera, pues, que podía indicárseme en qué casos y por qué motivos correría dicho dinero el peligro de perderse. No se me dio explicación sobre esto, y sí más bien se agregó que aquello de la fianza en dinero efectivo se refería exclusivamente a mi persona, pues ella no me autorizaba a hacer venir a mi familia".

"Esto no admite comentarios, y antes, pues, de cometer un desacato de alta consideración, preferí callarme".

Pasemos por alto el arresto y la expatriación, cosas usuales en el Perú y señaladamente bajo el regenerador Gobierno de los Demócratas; pero ¿qué significa ese nuevo sistema de exigir dinero a un hombre para concederle permiso de residir en la tierra que le vio nacer? ¿En virtud de qué ley, de qué uso, de qué razón ha procedido Piérola? Así, él no sólo quebranta la Constitución o la interpreta según su conveniencia o capricho, sino que forja leyes ad hoc, las promulga en su fuero interno y se las guarda cuidadosamente para ejecutarlas cuando quiere y cuando se le antoja. Ni el Zar ni el Sultán.

No es honroso que los Gobiernos recurran a medios empleados en Calabria y Piedras Gordas. Las autoridades que piden dinero para conceder la residencia ¿en qué se distinguen de los bandoleros que exigen la bolsa o la vida, en el fondo de un bosque o en la encrucijada de un camino? (Cómo! ¿no se contentan con violar las garantías individuales, y ya piensan en quitarnos la bolsa?

Cierto, desde tiempo inmemorial se acostumbra que subprefectos y gobernadores enjaulen a los pobres diablos y les arranquen tres o cuatro soles para devolverles la libertad. Hoy mismo, el Prefecto Rodríguez encarcela en Jayanca, jueces de paz, alcalde, síndico, preceptor, muchos otros vecinos del mismo pueblo, y no les concede puerta franca sino cuando le entregan tantos revólveres como pájaros encierra la jaula. Mas ¿conviene generalizar semejantes costumbres y practicarlas por mayor en la misma Capital? Cuando el Gobierno tuviera que dar un convite a las Cámaras o al Cuerpo Diplomático, no haría más que echar una noche la red de celadores y atrapar a unas cuantas docenas de vecinos: nadie recobraría la libertad sin ofrecer un pavo, dos gallinas, un queso, un jamón, una botella de champagne, una caja de mortadella o un páté de foie gras truffé. El medio seria productivo, sólo que al emplearle habríamos convertido el Palacio de Gobierno en una cueva de Rolando iluminada con luz eléctrica.

Como todo cabe en lo posible, ya columbramos una Sociedad Recaudadora de Fianzas y un arancel de aforos humanos donde estará precisamente consignado el monto de cada depósito según las condiciones de las personas fiadas. Y desde ahora nos aterramos, porque si el hermano de un Ministro vale treinta mil soles ¿qué valdremos nosotros los profanos, los que no somos ni sobrinos de un portero? ¿Cuánto valdrá una cuñada? ¿Cuánto una hermana? ¿Cuánto una sobrina? ¿Cuánto una suegra? El ramo de las esposas ofrece minuciosidades que desde ahora señalamos a la agudísima penetración de nuestro casuístico Mandatario. ¿Valdrá menos una legítima que una ilegítima? ¿La nacional ilegítima lo mismo que la extranjera? ¿Una italiana tanto como una francesa?

Mientras el Gobierno condimenta su arancel, se nos ocurre plantear una cuestión: si don Carlos Porras hubiera depositado y perdido los treinta mil soles ¿este dinero habría sido aplicado en beneficio de la Nación, o sólo habría servido para el sostenimiento de la causa, como sucedió con los miles de Barrenechea y tutti quanti?
En fin, pasan tales cosas que ya no sabemos a qué atenernos: hasta nos hallamos en el caso de averiguar si vivimos en una comunidad de gentes honradas o si nos encontramos envueltos en una cuadrilla de ralas. ¿El Presidente deberá nombrarse Roequeso? ¿El Perú merecerá llamarse Ratópolis?

LAS AUTORIDADES Y LA UNION NACIONAL
Si un habitante de Londres o San Petersburgo revisara nuestra Constitución y nuestras Leyes, se imaginaría, si no que vivirnos en una república modelo como Suiza o Estados Unidos, al menos que habitamos en un país donde la propiedad y la vida están suficientemente garantizadas.

Desgraciadamente no sucede así: basta residir algunos meses entre nosotros para convencerse de que las garantías individuales y los derechos del ciudadano son ilusorios o letra muerta. El pueblo del Perú, acusado de inquieto y revolucionario, debe citarse como un ejemplo de mansedumbre y sufrimiento, al constatar que los verdaderos sediciosos son los Gobiernos, eternamente rebelados contra la Ley y la Justicia. Aquí se aprisiona y se destierra, se quita la bolsa o se arruina la propiedad, se flagela o se fusila, sin que nadie se admire ni lo tome de nuevo. Gemimos bajo la tiranía de bárbaros que se arrogan el título de cívilizados.

¿Mentimos? Vengan todas las personas de buena fe, recuerden la serie de iniquidades cometidas en los últimos años y digan si el Perú se parece más a Inglaterra que a un reino de Africa; si nuestro Excelentísimo Señor Presidente de la República se halla más cerca de la Reina Victoria que de Behanzín, el destronado reyezuelo del Dahomey.

Lo últimamente sucedido con la imprenta de Germinal revela la persistencia de la barbarie tradicional, agravada con un nuevo elemento: la hipocresía. Cuando en los "abominables tiempos del hogar viejo" surgía un periódico de oposición, las autoridades encarcelaban al escritor o sellaban la imprenta, ambas cosas francamente, a la luz del Sol, arrostrando con cinismo pero con valor las consecuencias de los actos. Hoy se da el golpe, se esconde la mano y hasta se compadece a la víctima: es el nuevo arte demócrata de hacer el mal a oscuras, por carambola y de recoveco.

Cuando bajo el nuevo régimen se quiere impedir la salida de un periódico, se busca a tres o cuatro miserables (cosa no muy difícil de encontrarse en las filas de cierto partido) y con ellos se tiende una red tan bien urdida que el más listo y avisado no consigue precaverse ni librarse. Un miserable, o si se quiere, un rufián, demanda al administrador de la imprenta "por uso ilegal de tipos ajenos"; otro figura como apoderado del demandante; otro como alguacil y otro como Juez de Paz. Entablada la demanda, el juez, sin notificar siquiera al demandado, se aparece en la imprenta el día menos pensado, por lo común entre dos luces, y con el auxilio de la fuerza pública, alza con la imprenta. El cuaterno que interviene en el negocio de Germinal se recomienda por anteriores proezas: basta indicar que el juez de Paz ha dejado recuerdos muy honrosos en la Municipalidad de Lima.

Y los autores principales y ocultos de maquinación tan cobarde y vulgar se imaginan que dejan atrás a Machiavelli y logran engañar al mundo entero. Como todo pasa en el terreno puramente judicial, es claro que el Intendente de Policía, el Prefecto, los Ministros y el mismo Presidente de la República, nada tienen que ver en el asunto. (Quizá si el Excelentísimo Señor de Piérola, absorbido por la inmensa labor de "construir el hogar nuevo", no sabe siquiera la existencia de Germinal ni de su imprenta! Respecto a la Unión Nacional, tan pocas noticias posee de ella que no hace mucho la confundió con la Liga de Librepensadores.
Desearíamos que el Presidente de la República supiera que existe la Unión Nacional y que hubo una imprenta donde se publicaba no hace mucho un semanario titulado Germinal. El hombre que de una sola plumada cortó el juicio con Dreyfus y le reconoció veinte millones de soles, puede hacer con un simple decreto que nos devuelvan lo robado. Que Arístides nos oiga.

No puede negarse que en tres años y medio de envilecimiento y adulación, que en tres años y medio de escuchar a todas horas el himno de la prensa mercenaria, los oídos del Excelentísimo señor de Piérola se han acostumbrado a no escuchar más sonido que la música de las alabanzas: no pueden tolerar la discordancia de una sola censura. Nuestro buen Presidente paga su claque, y sin embargo cree sinceros y desinteresados los palmoteos: es como un hombre que escribiera su panegírico, le hiciera repetir por un fonógrafo y le escuchara embelesado y satisfecho, como si estuviera oyendo el eco de la voz universal.

El Ministro de Gobierno, obedeciendo a las inspiraciones de su amo, afirmó en una nota dirigida a la Cámara de Diputados el 31 de agosto de 1898, que "el artículo 65 de la Constitución hace intangible al primer Magistrado de la República durante su período". Como la nota fue motivada por un juicio formulado sobre el señor de Piérola en una conferencia pública, lo de intangible quiere decir indiscutible.[1] Nadie tiene, pues, derecho de juzgar los actos del Presidente de la República hasta que cese en el desempeño de sus funciones.

Nos hallamos en presencia de un hombre que transitoriamente o por cuatro años posee los atributos de la Divinidad: no se le discute, se le obedece. (Ojalá el enunciador de tan original teoría nos la hubiera enseñado con la práctica! Mas desgraciadamente no fue así. Desde El Cascabel hasta La Patria, todos los semanarios y diarios sostenidos, fomentados o redactados por el Jefe Demócrata, no sólo juzgaron acremente a Pardo y le cubrieron de lodo, sino que pregonaron y aconsejaron su exterminio. Un periódico anunció "la muerte de César" con algunas horas de anticipación... En Germinal no hemos llegado a ese punto, y si llegáramos, la culpa sería de quien nos dio el ejemplo.

No cabe duda, hoy se desea suprimir todas las hojas independientes, con el fin de quedarse en familia y proceder con entera libertad en Jas próximas elecciones, si es que se realizan. Porque estamos en este dilema: o Romaña Presidente o el señor de Piérola Dictador. Son tal vez dulces los recuerdos del año 1880, quizá deslumbran y quitan el sueño los laureles de Porfirio Díaz.

Nada nos coge de nuevo en el señor de Piérola, porque en sus treinta años de ambición mórbida y sus correrías revolucionarias, ha concluido por sufrir un eclipse moral; pero ¿qué decir del Ministro de justicia y Presidente del Consejo al colaborar en tales operaciones o, cuando menos, al hacerse de la vista gorda y no aplicar el debido correctivo? Si la justicia que el señor Loayza administra en la Vocalía de la Corte Suprema se parece en algo a la justicia que hace administrar por los Jueces de Paz (lucidos quedan los litigantes!

En fin, sépase que si Germinal cesa de publicarse, no es porque nos hayan faltado lectores ni porque la Redacción tema seguir por el camino comenzado: es simple y llanamente porque un Gobierno abusivo y despótico se vale de medios indignos para hacernos callar.

"GERMINAL"
Durante el gobierno de Piérola nos hallábamos en vía de santificación, practicando la más difícil de las virtudes evangélicas -el desprendimiento de los bienes terrenales. Verdad que nos desprendíamos a la fuerza y no de voluntad; pero la forma nada significa, lo esencial estriba en que el desprendimiento se realice.

Al pisar la calle, temblábamos de que nos detuviera un celador y nos gritara: "Especie de Gil Blas, o mañana mismo, a las doce en punto, devuelves el dinero de Barrenechea o vas a los aljibes del Callao. Y no sueñes en fugar, porque te siguen los sabuesos de la policía secreta. Por más señas y para no olvidarme la hora convenida, venga el reloj".

Al permanecer en nuestra casa, no estábamos libres de que entre gallos y medianoche se nos aparecieran seis o siete Demócratas y nos arrebataran sofás, sillas, mesas, alfombras, colchones y utensilios de cocina. Ya no debíamos limitarnos a decir: (Cuidado con la bolsa! Nos hallábamos en situación de repetir: (Cuidado con las ollas!
Efectivamente, con un pierolista que demandara por deuda ilusoria, con un segundo que hiciera de juez y con algunos otros que sirvieran de alguaciles, testigos y depositarios, vivíamos expuestos a quedarnos sin más bien que la esperanza en la salvación eterna.

No de otro modo despojaron a la Unión Nacional de su imprenta. Al narrar minuciosamente las iniquidades cometidas por los colaboradores y subalternos de Piérola, incurriríamos en repeticiones inútiles; a más, causaríamos la risa de los lectores, dado que los peruanos tenemos la buena costumbre de reírnos de las víctimas, siempre que el verdugo procede con arte y maña. Escribimos estas líneas, no para formular una protesta ni hacer una reclamación, sino con el único objeto de responder a los muchos que en las provincias desean saber por qué no renace Germinal. En un país donde la administración de justicia suele convertirse en ciego y dócil instrumento del Poder Ejecutivo, donde conciencias de jueces y vocales tienen alza y baja como las acciones de una empresa industrial, donde los llamados a velar por el cumplimiento de las leyes son los primeros en violarlas y hacerlas violar ¿de qué sirven reclamaciones ni protestas? Aquí no hay derecho que valga ni razón que se tenga contra el poder, la bolsa o las faldas,

En la hoja suelta que el Comité de Lima lanzó el 28 de febrero de 1899, con el título de "Las autoridades y la Unión Nacional", se decía:

"Quizá si el Excelentísimo señor de Piérola, absorbido por la inmensa labor de construir el hogar nuevo, no sabe siquiera la existencia de Germinal ni de su imprenta".

Y verdad: Piérola no supo hasta el 2 de marzo (y eso "por los artículos de algunos diarios") que el 24 de febrero un Juez de Paz nos había nicolaseado la imprenta. El león no caza moscas. Desdeñando pequeñeces y miserias, ocupándose de cosas elevadas y dignas de su magno ingenio, Piérola no tiene por qué saber ni recordar menudencias que los otros hombres sabemos y recordamos: él ignora u olvida, por supuesto, que un tal Billinghurst arroja epístolas y epístolas con el fin de que un viejo amigo le de vuelva el portamonedas; él ignora u olvida que un tal Baquedano ganó las batallas de San Juan y Miraflores; él ignora u olvida que un tal Manuel Pardo cayó herido de muerte el 16 de noviembre de 1878; él ignora u olvida que un tal Dreyfus, después de sorbernos algunas toneladas de guano, resultó nuestro acreedor, en virtud de un decreto supremo. Apostaríamos a que si mañana quiebra La Colmena, él ignora u olvida quien alzó con el santo y la limosna.[1]

Según las notas cambiadas entre el Director de Gobierno y el Intendente de Policía, se vino a descubrir que de lo sucedido con la imprenta de Germinal, nada sabía el Presidente de la República, nada el Consejo de Ministros, nada el Prefecto de Lima y casi nada el mismo Intendente de Policía. Todo se había realizado correctamente, en el campo judicial, sin la más leve ingerencia de las autoridades políticas... Era la mentira impudente y cobarde, la mentira de todo un Gobierno, desde el primer mandatario hasta el último alguacil.

A cualquier hombre se le ocurre hacerse la siguiente pregunta: si para consumar un negocio de menor cuantía, como el asalto de una imprenta, se emplean las iniquidades que todos sabemos ¿de qué medios no se habrán servido ciertas gentes para realizar las cosas gordas o negocios de mayor cuantía, como, por ejemplo, el Contrato Dreyfus, la eliminación de Pardo, la subida a la Presidencia y el zarpazo al millón de la sal?

Pero hubo algo más repugnante y odioso que el Gobierno, y ese algo fue casi toda la prensa de Lima. Ningún diario ignoraba los hechos, todos sabían cómo se había consumado el delito, y, sin embargo, muchos callaban o hablaban maliciosamente de "procedimientos judiciales en una imprenta".[2] Esos paladines de las libertades públicas, esos jeremías que se deshacen hoy en lluvia de lágrimas al oír las amenazas de los chilenos a los periódicos nacionales de Tacna y Arica, no tuvieron entonces una sola palabra de indignación al presenciar las iniquidades cometidas por Piérola con el fin de matar el órgano de un partido. Se dirá que uno sirve a quien le paga: concedido; pero cuando un escritor pertenece a la servidumbre de Palacio, debe cargar su libreta de doméstico en vez de lucir su pase de periodista.

Despojados de nuestra imprenta, nos vimos forzados a enmudecer, como enmudecieron casi todas las voces independientes y de oposición. ¿No se hablaba continuamente de diarios suprimidos, de periodistas encarcelados y hasta de imprentas asaltadas a balazos? Si en la capital se salvaba la forma, en las provincias se procedía brutal y descaradamente. Salvo rarísimas excepciones, sólo se hablaba entonces para adormecer al país con la mentira o para simular una oposición tibia, deslavazada y contraproducente. La insolencia y el despotismo de arriba eran comparables con la humillación, el servilismo y la cobardía de abajo.

Piérola (que seguramente llama retirarse de un salón el salir echado a puntapiés) declara hoy su "apartamiento por entero de toda acción política", y, fiel a la costumbre de darse a sí mismo con el incensario, rememora sus "cuatro años de labor afanosa, inspirada únicamente en la justicia". Aunque al jefe demócrata no se le debe tomar a lo serio, aunque habla como esos borrachos que después de administrarse una copa de ajenjo barbotan un discurso a favor de la templanza, nos dan ganas de recordarle a qué se redujeron sus cuatro años de Gobierno. Mas no vale la pena; sólo diremos para concluir: si la honradez que piensa mostrar como gerente de una empresa económica se parece a la justicia que descubrió como Presidente de la República, no envidiamos a los accionistas de La Colmena.
1. La última frase (desde donde dice: "Apostaríamos..." etc.) parece haber sido agregada posteriormente por el autor. (A.G.P.).

2. Al margen de estas líneas el autor ha escrito a lápiz lo siguiente: "Algunos, corno La Ley y El Bien Social, hablaron. . .". La nota está inconclusa, pero quiere indudablemente significar que esos dos periódicos -diario civilista el primero y órgano de la Unión Católica el segundo- protestaron del atentado contra Germinal. En la frase "casi toda la prensa de Lima", admite el autor que hubo algunas voces de condenación.

Luis Alberto Sánchez, al referir en Don Manuel el incidente de Germinal, dice: "El Gobierno no trepidó en tolerar un nuevo ataque. Nuevamente se acudió a la tinterillada para clausurar Germinal, como se había hecho con La Luz Eléctrica. . . Pero surgieron amigos olvidados: en las mismas columnas del diario civilista La Ley, plenamente conservador, aparecía días más tarde un artículo vibrante contra el despojo y la violación de la libertad de prensa. Se titulaba "Una iniquidad". Lo había escrito el joven abogado Víctor M. Maúrtua. Piérola leyó el breve artículo de La Ley, su aliado. Recortó el suelto y lo remitió a don Manuel Candamo, uno de los jefes del Partido Civil. Candamo hizo separar inmediatamente a Maúrtua del periódico". (Don Manuel, Ed. Ercilla, págs. 169-170). (A.G.P.).
LA UNION NACIONAL
I

Si los Unionistas no constituimos una masa invencible y arrolladora, si no estamos en condiciones de menospreciar el concurso de fuerzas auxiliares, nos encontramos en el derecho de escoger a nuestros aliados y de seleccionar a nuestros adherentes. Somos un partido con sus líneas bien marcadas, su organización propia y sus tradiciones. Desafiamos a que en la vida de la Unión Nacional se rememore una sola connivencia sospechosa, un solo pacto criminal, una sola infamia colectiva. Los renuncios, deserciones y apostasías individuales nada significan: todo organismo tiene secreciones.

Cuando los partidos nacionales practicaban la cómoda teoría de aceptar los hechos consumados y concluyeron por adherirse a gobiernos retrógrados y clericales, la Unión Nacional fue el único partido que no transigía ni amainaba la oposición. Dígalo Germinal. Dejamos de hablar porque se impidió nuestras conferencias públicas, cesamos de escribir porque se clausuró nuestros periódicos o se confiscó nuestras imprentas. Y ¿en qué tiempo nos lanzábamos a la lucha? cuando unos callaban por miedo y otros hablaban para mentir o adular; cuando los más inflexibles vendían su pluma, su palabra, su voto y su conciencia; cuando la muchedumbre tomaba por estatua de oro al fetiche de papel mascado y lentejuelas; cuando el Perú se había convertido en una manada de ilotas con las rodillas en el suelo y la boca en el pasto.

No lo negamos: en Lima, la Unión Nacional atraviesa desde hace algunos años una verdadera crisis: los amigos de la primera hora nos abandonan, los destinados a engrosar las filas no vienen hacia nosotros.

¿Por qué nos abandonan? por el ansia de arribar, por el interés. No faltaron quienes se alejaran de nosotros y en el acto nos hicieran fuego. Sin embargo, algunos de los desertores profesaban con sinceridad nuestras ideas, tal vez las profesan hoy mismo, quizá desde lejos nos siguen con simpatía, y quién sabe si, desengañados ya de sus ilusiones políticas o corregidos de su ambición prematura, acechan la ocasión de regresar a nuestro seno. En tanto que los hijos pródigos vuelven arrepentidos, deseamos que todos ellos nos griten a la distancia, parodiando a Enrique IV: "Antiguos correligionarios, si quieren ustedes saber de nosotros, no nos busquen al rededor de la Caja Fiscal. . .".[1]

¿Por qué no vienen hacia nosotros? La capital es una bomba aspirante que chupa los jugos de toda la Nación, y también una especie de albañal colector o cloaca máxima donde acuden a reunirse las deyecciones de todas las provincias. Como en Lima se reparte los bocados más suculentos, abundan las tentaciones y las caídas; como en Lima se aglomeran también los malos elementos o miasmas deletéreos, no faltan los envenenamientos precoces. De necios pecaríamos si con un par de conferencias o media docena de artículos nos figuráramos catequizar a los hijos o nietos de los consignatarios y salitreros.

Los que traicionaron todas las convicciones y vistieron todas las libreas nos acusan de intransigentes e irreconciliables, olvidando que transigencias y contemporizaciones causaron el descrédito y la ruina de los partidos nacionales. . .[2] . . De la intransigencia dependen nuestra fuerza moral y nuestro prestigio: sin mancha permanecimos hasta hoy porque marcharnos solos, habiendo confesado altivamente no acercarnos a ningún partido para estrecharle la mano sino para hacerle fuego. Si la parte sana de la Nación viene lentamente hacia nosotros ¿por qué afanarnos en correr atropelladamente hacia las banderías caducas y desopinadas? El solo hecho de que algunos caudillos de la última revolución aceptaron el programa de la Unión Nacional dice muy bien que nuestras ideas van cundiendo y echando raíces donde menos lo esperábamos. ¿A qué apurarse? El progreso no consiste en marchar ligero y partir en cualquier momento, sino en seguir el buen camino y moverse en la hora oportuna. La consolidación de un partido no se verifica sin mucho tiempo de labor y perseverancia. En horas se consigue la multiplicación de los microbios, en años no se logra el pleno desarrollo de un animal superior.

.............................................................................................................................................................................[3]

Verdad, los individuos y las colectividades obedecen a la gran ley de la evolución y im se detienen sin correr el riesgo de petrificarse: pero ¿se llama evolucionar el vivir saltando del Partido Civil a la Unión Nacional, de la Unión Nacional al Partido Demócrata, del Partido Demócrata al Constitucional y del Constitucional hasta la amorfía de Romaña? Esta serie de saltos mortales, esto que los avisados y astutos llaman evolución y espíritu práctico, recibe de las gentes honradas un nombre muy distinto ...[4]... agrupaciones políticas: crecen con la velocidad de vejigas bien sopladas, revientan con la súbita violencia de vejigas pinchadas con un alfiler. Nacen y mueren como las rosas, aunque no tienen la hermosura ni el aroma de las flores. Para lanzar al aire globos de jabón, se necesita lavaza, un canuto y labios que soplen; algo más se necesita para organizar un nuevo partido, sin que la obra pida esfuerzos sobrehumanos: con mucha audacia y poca vergüenza hay seguridad en el buen éxito.

Hasta hoy, el Partido Liberal se nos presenta como un enigma, como una especie de costal cerrado: sentimos moverse algo; y si lo que se mueve es víbora o paloma, lo sabremos algún día. Convertido en un nuevo Hércules, puede estrenarse degollando monstruos políticos o ahogando serpientes religiosas, como puede también inaugurarse con una misa de salud, un sermón del arzobispo y la bendición del Sumo Pontífice. (Quién sabe si viene destinado a gozar su día, su semana, su mes y hasta su año de gloria! Cuando en 1708 Luis XIV se hizo operar de una fístula, esa enfermedad se puso tan de moda que muchos cortesanos fingían tenerla para disfrutar la honra de compararse con el Rey: 1708 acabó por llamarse el año de la fístula. ¿Por qué nuestro 1900 no será el año del Partido Liberal?
II

Once años hace que vive la Unión Nacional, once años que marcha sola y de frente: que sola y de frente sigue marchando. La historia de los últimos años nos patentiza que si hubiéramos transigido para celebrar alianzas o admitir fusiones, nos veríamos hoy como se ven todos los partidos nacionales: cubiertos de ignominia y vergüenza, execrados y maldecidos. Aquí no hay alianzas sinceras ni ententes cordiales, sino componendas y conciliábulos; y como siempre reinan el interés y la mala fe, nadie cumple sus compromisos con nadie, todos engañan a todos: amigos recelosos en la hora del asalto, enemigos implacables en el momento de la partija.

..............................................................................................................................................................................[5]

Para cierta clase de gentes la acción se resume en el hecho brutal. El pensamiento, que redime al hombre y mejora a la Naturaleza, no es acción: acciones son el mordisco, la puñada y la coz. No es acción la palabra que flagela como un azote ni el escrito que inflama como una chispa: acción es el tiro de revólver a una multitud, es el palo del ciego en medio de un gentío, es la testarada del buey contra un armario de porcelanas. Como en la Unión Nacional no embestirnos a ojos cerrados, no repartimos golpes de ciego ni tiramos a caiga el que cayere, somos para muchos un partido de visionarios, no de hombres con tendencias a la acción. Y ¿quiénes nos zahieren con más encono y mayor tenacidad? los que nunca profesaron una convicción sincera ni honrada, los que vistieron la librea de todos los amos, los horizontales de la política, los que llevan el cáncer en el alma como las prostitutas llevan la sífilis en el cuerpo.

Nada, pues, de acomodamientos o evoluciones, y continuemos de sectarios e intransigentes: sectarios de la secta donde se lucha por la Razón contra la Fe, por la justicia contra la caridad, por la rebeldía contra la sumisión; intransigentes con los hombres que se muestran demagogos y ateos en la oposición o la mala suerte, para volverse autócratas y clericales en el poder o la buena fortuna.

En resumen: siempre solos, libres de alianzas depresivas y contactos morbosos, resueltos a morir de anemia o consunción más no de contagio sifilítico ni de gangrena hospitalaria.

1. Inconcluso en el manuscrito. (A.G.P.).

2. El autor ha suprimido aquí siete u ocho líneas en su manuscrito. (A.G.P.).

3. El manuscrito está cortado, y falta un fragmento de treinta líneas. (A.G.P.).

4. El original aparece aquí mutilado de una decena de líneas. (A.G.P.).

5. No es posible fijar la extensión del fragmento aquí suprimido: tal vez de varias páginas, a juzgar por la brevedad de esta segunda parte. (A.G.P.).
EL MENSAJE Y LA PRENSA
El presidente sufre una equivocación, o propiamente hablando, comete un olvido al afirmar en el Mensaje que durante los meses de su gobierno "la prensa ha gozado de amplias garantías".

Y ¿El Independiente? Y ¿el encarcelamiento de sus propietarios, colaboradores y cajistas? Y ¿la confiscación de los tipos? Verdad que para consumar el atentado y revestirle de visos legales, se pretextó que en la redacción del semanario se conspiraba, que en las habitaciones de la imprenta existía un gran depósito de rifles y municiones. Si lo realizado con El Independiente se ha repetido en alguna provincia, el Gobierno lo sabe, quiere decir, lo olvida mejor que nadie.[1]

No cabe duda que los obliviones sirven de mucho en política. Un gobierno de pega o contrabando, un quídam impuesto a la Nación por el fraude y el cohecho, puede olvidarse de su origen y vanagloriarse de que el voto popular le condujo al poder. Felizmente, el señor de Romaña no recurre a olvidos tan graves, porque tiene honradez ejecutoriada y debe el mando supremo al voto libre y espontáneo de sesenta mil sufragantes.

Se queja el Presidente de que "por deficiencia de la Ley se haya abusado tanto de la libertad de imprenta"; de que "no haya pena para el difamador"; de que "en materia de prensa anden juntas la libertad y la irresponsabilidad, y sin garantía el honor del ciudadano". Si las abrumadoras labores del Gobierno le concedieran al señor de Romaña el tiempo necesario para revisar la Ley de Imprenta y el Código Penal, vería que el Jurado asegura la responsabilidad del escritor y que las leyes fijan penas muy severas para castigar al difamador. Aunque se diga lo contrario, el honor del ciudadano disfruta de las garantías necesarias: ¿no vemos continuas denuncias de artículos difamatorios? ¿no sabemos de individuos castigados por no haber probado la imputación deshonrosa? Las autoridades no emplean los medios legales a que suele recurrir el simple ciudadano, porque les juzgan muy dilatorios, porque gustan más de las medidas rápidas y violentas: es más fácil encarcelar a un periodista que denunciarle ante los jueces de hecho, es más cómodo cerrar una imprenta que enjuiciar a un editor.

En nuestro país ¿se abusa mucho de la libertad de imprenta? El hombre imparcial que tenga la paciencia de recorrer los diarios salidos a luz desde 1895 hasta 1900, verá que en la prensa nacional no existe abuso de libertad sino exceso de sumisión. ¿Dónde los periódicos incendiarios? ¿Dónde los periodistas demoledores y rebeldes? Los artículos de nuestros publicistas encierran tan poca hiel que parecen escritos por un lego de la Buena Muerte o por una madre abadesa de la Concepción. Hoy mismo, los diarios de Lima llevan un tinte clerical, más o menos subido: son gobiernistas, con la diferencia que unos lo pregonan con la impudencia del lacayo, mientras los demás lo disimulan con la melosidad del jesuita. Las poquísimas hojas que, por intermitencias o accesos, descubren una independencia relativa, las que viven de suscripciones y avisos, no ejercen un apostolado: practican una industria. Así, pues, al tratarse de pensamientos o ideas, no conocen nuestros diarios el abuso de la libertad de escribir: todos rinden culto a la Diosa Rutina, ninguno lanza principios disociadores ni disolventes. Queda el abuso en la injuria, la difamación y la calumnia.

No han faltado ni faltan hoy mismo, algunos semanarios que injurien, difamen y calumnien, no sólo a las autoridades sino a los individuos que no tienen participación en las cosas de gobierno; mas esos libelos ¿viven siempre de las suscripciones populares? ¿Quién les fomenta muchas veces? Esos semanarios gobiernistas, esas bombas de aspirar y expeler sustancias fecales ¿de dónde suelen sacar la fuerza motriz y el aceite lubrificante? El señor de Romaña, exministro de la Coalición Demócrata-Civilista, sabe tal vez el modo cómo se adquiere la devoción de ciertos papeluchos semanales, conoce probablemente la proporción entre las calumnias al adversario y las subvenciones oficiales.

El Presidente asegura que "no se ejerce la libertad cuando se ataca el derecho ajeno contra todo principio de justicia, y pierden su título al ejercicio de ella los que la prostituyen en vez de enaltecerla". De tanta ambigüedad y enrevesamiento, se saca en limpio este axioma: quien abusa de la libertad de imprenta, pierde el derecho de escribir. Luego, el que algunas veces se indigesta por haber comido con glotonería, pierde el derecho de comer; luego, el que por mala fe le pisa el callo a un transeúnte, pierde el derecho de caminar en las aceras de una población. Quien abusa de un derecho no pierde la facultad de ejercerle: debe un resarcimiento por el daño que produce, nada más. De que un hombre haya obrado mal en varias ocasiones, no se deduce que siempre dejará de practicar el bien, así como por dos o tres errores profesionales no debe concluirse la incapacidad de un artesano para ejercer su oficio. Porque un ingeniero no calcule bien la presión del líquido y haga reventar las cañerías, o porque formule un presupuesto de ochenta mil soles para una instalación eléctrica que al fin resulta costar más de doscientos ochenta mil, no se deduce inflexiblemente que debemos prohibirle el ejercicio de su profesión o inhabilitarle para desempeñar el Ministerio de Fomento.

Chateaubriand (un retrógrado, pero con mucho fósforo en el cerebro) llegó a decir que toda la ley de imprenta se debe resumir en este solo artículo. "No hay delitos de imprenta". Pero el señor de Romaña (que no sabemos si almacena tanto fósforo como Chateaubriand) exclama con patético fervor: "Es urgente que los honorables representantes den al país una ley de imprenta satisfaciendo el clamor público".

Esto quiere decir: el Gobierno pide a las Cámaras una Ley de Imprenta que sirva de pendant al Código de Justicia Militar. Respecto al clamor público ¿dónde y cuándo pudo manifestarse? Si el clamor público se dejara oír en Palacio, no sería con el fin de pedir leyes restrictivas, sino más escuelas y menos garitos, más amplitud de miras y menos provincialismo, más iniciativa propia y menos subordinación al amo.

Nadie pediría el amordazamiento de la imprenta, salvo los que no llevan limpia la conciencia. Se realiza un fenómeno muy sugestivo: los culpables, censurados con severidad y justicia, protestan, se encolerizan y piden el exterminio del censor; mientras los inculpables, calumniados con injusticia y ferocidad, se callan, sonríen y escuchan con imperturbable desdén las vociferaciones del calumniador. Sumamente quebradiza debe ser la honra de algunas personas, cuando temen que las rompa el aleteo de un escarabajo.

Probablemente algunos comensales del señor Romaña le habrán manifestado la conveniencia de operar en familia, sin que voces importunas divulguen los cubiletes ni los tapujos, y él ha tomado por clamor nacional el murmullo de los parásitos: eso equivale a figurarnos que sentimos el fragor de una tempestad cuando estamos oyendo el zumbido de algunas moscas.

Es muy laudable que el Mandatario Supremo se desvele por resguardar la honra, no sólo de sus sesenta mil electores sino de todos los peruanos, sin distinción de colores políticos: merece un aplauso unánime, porque desea defendernos con un entusiasmo cien veces mayor que el experimentado por nosotros mismos. Sin embargo, desearíamos que sus buenas intenciones no lleguen a realizarse: ni él ni el actual Congreso poseen las condiciones necesarias para darnos la verdadera Ley de Imprenta.

EL MENSAJE Y LA PROVIDENCIA
Un señor de muchas agallas solía repetir: "Cuando un prójimo se me acerca y en seguida me habla de Dios, yo me pongo en guardia porque estoy seguro que mi bolsa corre peligro".

Cuando el señor Romaña empieza su Mensaje con este hors d'oeuvre ecuménico: "Sea mi primera palabra de sincero reconocimiento a la Providencia Divina que hasta aquí nos acompaña", no creemos que ningún peruano lleve la descortesía ni la insolencia hasta el punto de repetir en calle y plazas: "Este prójimo nos quiere nicolasear[1] el portamoneda". Aunque la sabiduría vulgar nos preste margen a la desconfianza y los malos juicios (por aquello de

"Deciros he palabras de santo

Y echaros he las uñas como gato".

nosotros creemos que las gentes mal intencionadas tienen el solo derecho de exclamar al leer el introito del Mensaje: "Este buen señor se propone engatusarnos, o como vulgarmente se reza, meternos unas largas y otras cortas".

Desde los albores de la Independencia hasta la inauguración del actual Congreso, Dios y la Divina Providencia figuran como salsa indispensable en todos los guisos de la cocina peruana: en nombre de Dios, nos desangran los Sangredos o políticos de sable; invocando a la Providencia, nos desvalijan los Gil Blases de Santillana o sociólogos con levita. Si el argentino San Martín declaró que el Perú era "libre e independiente por la voluntad de los pueblos y la justicia de su causa que Dios defendía", un celebérrimo general peruano lanzó su candidatura a la Presidencia formulando un estupendo programa donde se leía, más o menos: "Conciudadanos: desciendo al palenque eleccionario, no porque me vanagloríe de mis escasos merecimientos, sino porque cuento con dos factores importantes: la voluntad unánime de mis compatriotas y el auxilio manifiesto de la Divina Providencia". Con todo el auxilio manifiesto y con toda la voluntad unánime, el pobre general se quedó sin la Presidencia, chasco pesado que no ha sufrido el señor Romaña, aunque sólo contaba con uno de los dos factores.
Volvamos al Mensaje: El "hasta aquí nos acompaña" merece algunas rectificaciones o comentos. Si el "nos" se refiere a todos los peruanos, que el señor Romaña o el primero de sus acólitos nos absuelva esta sola pregunta: ¿la Divina Providencia acompañó también a Vizcarra y a los prisioneros extraídos de la cárcel y fusilados por oficiales adictos al Gobierno y emparentados con algún elevadísimo personaje? Si el "nos" incluye solamente a Demócratas y Civilistas, haremos una salvedad: cierto que durante mucho tiempo los Coalicionistas de 1894 dispusieron de las rentas nacionales como se dispone de una herencia particular; cierto que gobernaron sin justicia ni misericordia, como se gobierna en un estado berberisco; pero los buenos amigos concluyeron por reñir y cisionarse con motivo de la elección presidencial: los Demócratas rebeldes o cismáticos no caben en el "nos", dado que en lugar de retener honores y prebendas, acabaron por recibir calumnias y prisiones, garrote y bala.

Por último, si el señor Romaña usa el "nos" con el único fin de evitar la petulancia del yo, celebramos su ingenuidad y franqueza: la Providencia Divina le acompaña tan bien que, gracias a la compañía, disfruta de treinta mil soles al año, casa, mesa, servidumbre, capellán exclusivo y todo lo que, honestamente hablando, se comprende en estas dos palabras: el resto. Sólo conviene mencionar una circunstancia, por vía de ilustración: al joven Telémaco le condujo por tierras y mares la Diosa Minerva, oculta bajo la figura de Mentor; al ingeniero de Yumina le llevó hasta el sillón presidencial una Providencia encarnada en un clown de pera, mechón, piernas cortas y algunas cosas largas.

No debe sorprendernos que un hombre asistido por Dios hiciera confesión general antes de ceñirse la banda, ni que tomara de consejeros íntimos o directores espirituales a clérigos, frailes, siervos del Señor y demás candidatos a la santificación por la gazmoñería. Nuestro Mandatario procede lógicamente y con arreglo a sus convicciones al encerrar todo un programa de gobierno en propinarnos mucha iglesia y mucho fraile, mucho sermón y mucha novena, mucho sursum corda y mucho dominus vobiscum. (Bienaventurado varón, tan digno de nuestras alabanzas como el beato Martín de Porres y la Madre Monteagudo! Mientras un "soplo de irreligiosidad cunde por las más recónditas poblaciones" de nuestra República, mientras "malos hijos del Perú derraman en todas partes el virus de la incredulidad" y mientras una juventud desvanecida y loca se revuelca en el repugnante fango de la concupiscencia, él murmura un padrenuestro al abrir los ojos, oye una misa al saltar de la cama, salmodia un benedicite al sentarse a la mesa, repite la jaculatoria del día al abrir un expediente, reza un rosario de quince misterios al acostarse y se santigua varias veces antes de cumplir con el crescite et multiplicamini.
En las oraciones al aire libre o soliloquios místicos por los alrededores de Arequipa, el señor Romaña divisó probablemente la magnífica sobrepelliz de nieve que algunos días envuelve los colosales músculos del Misti, y se dijo: "Si un volcán tiene sobrepelliz ¿por qué los habitantes de una república no llevarán sotana?" Y velis nolis, se propuso no sólo conferirnos las órdenes menores, sino ordenarnos in sacris y meternos en un pilón de agua bendita. La obra le pareció realizable, ya que Piérola nos había convertido en medio sacristanes.

Dudamos que el enfrailamiento nacional llegue a consumarse. A los pueblos les sucede con el fanatismo lo propio que a los niños les pasa con el biberón o la mamadera: viene un día que los hombres desean mascar sólido, no chupar líquido. Por atrasados y envilecidos que se hallen los peruanos, no se resignan a representar ovejunamente el papel de unos infelices o almas de Dios, con barbas en el rostro y mamadera en la mano. Que algunos, pensando colmarnos de supremos bienes, quieran vernos en la condición de viejos regresados al biberón, eso nada significa. Lo bueno, lo gordo está en que los propinadores de felicidades a lo divino encuentran muchas veces un escarmiento a lo humano. Para derramar el bien se necesita la ocasión oportuna y la voluntad del que ha de recibirle. Si no, que lo diga el cuento.

Un muchacho muy devoto (a quien llamaremos Eduardito para concederle el honor de llevar el mismo nombre que nuestro popular Mandatario) oyó decir en la cátedra del Espíritu Santo que un solo acto de caridad nos abría las Puertas del Ciclo, porque en la balanza divina tanto pesa un vaso de agua ofrecido a un sediento como una larga existencia de rezos, ayunos y maceraciones. Queriendo ganar el Cielo de un modo fácil y barato (como algunos consiguen los elevados puestos) Eduardito se armó de un vaso con su respectiva garrafa y se puso de facción en el umbral de su casa. A pesar de que llovía crudo y calaba los huesos un friecillo de puna, Eduardito preguntaba con almibarada voz a cuantos individuos se ponían a tiro de sus palabras: -"¿Quiere usted un vaso de agua fresca?". Muchos tomaban la cosa por el lado jocoso y se reían a caquinos, hasta que un transeúnte de malas pulgas, figurándose que le hacían una broma de feo gusto, empuña garrafa con vaso y los estrella en las narices del inocente y mal inspirado Eduardito.

ROMAÑA Y LA PRENSA

A un pobre diablo se le ocurrió domesticar osos; pero lo hizo con malísima suerte, porque uno de los animales le asentó dos bofetadas que le inflamaron los oídos y le produjeron una irremediable sordera. El pobre diablo adquirió una tremenda ojeriza con los osos, de manera que vivía pensando y soñando con ellos. Hasta se imaginaba que el origen de su sordera se había convertido en acontecimiento de perenne actualidad: así cuando en una tertulia se hablaba del calor, del frío, de la política o de las modas, el sordo se encartuchaba las orejas, daba muestras de oír la conversación, y de repente decía con el mayor entusiasmo: "¡De veras: oso, mal animal!"

Los mandatarios del Perú nos recuerdan al hombre del oso. Por unos cuantos rasguños de pluma, recibidos con razón y en parte sensible, juran odio implacable, no sólo a periódicos y periodistas, sino a todo lo que se relaciona con los escritores y los libros. Venga o no venga al caso, por lengua propia o ajena, en circulares o mensajes, dirigen sus tiros más o menos francos a la libertad de imprenta. Ejemplo, Romaña.

En su Mensaje del año pasado vociferó contra la prensa, en el último Mensaje acaba de renovar las vociferaciones, y probablemente las seguirá repitiendo en todos los mensajes que le escriban sus domésticos de Palacio y le dejen pronunciar sus amos del Congreso.

Dice el Presidente: "A la sombra de una mal entendida libertad de imprenta, se ha seguido atacando todos los derechos y conculcando todas las libertades: se insulta a la religión del Estado, a la moral pública y a la vida privada; se turba la conciencia y se mancilla la honra, sin que la sanción penal vuelva por los fueros sociales".

¿Cuáles han sido esos "derechos atacados" y esas "libertades conculcadas"? Probablemente el derecho de los Ministros para adueñarse de los tesoros nacionales o la libertad de los otros funcionarios para alzar con el santo y la limosna.

¿Cuáles los insultos a la religión del Estado? Quizá el referir la escapada de algunas monjas, la inclinación de algunos tonsurados a la copa y las faldas, o las travesuras de algunos reverendos padres que entran a componer relojes y jugar al toro en ciertos conventos de mujeres. Esto no quiere decir que neguemos la sinceridad religiosa de Romaña: posee las dos cualidades propias de todo buen católico: el embuste y la bellaquería.

¿Cuáles esos insultos a la moral pública y a la vida privada? ¿Dónde están los Catones y los Cincinatos, hundidos en el lodo y cubiertos de infamia? ¿Dónde esas doncellas, esas casadas y esas viudas insultadas y escarnecidas en los periódicos?

Aunque el desborde y el escándalo de la prensa hubieran llegado al mayor grado posible, aunque se hubiera ofendido y calumniado con el cinismo más sórdido y repugnante ¿quién hizo al Presidente de la República el defensor de honras ajenas? ¿A título de qué transforma en sermón de moral un documento de informaciones políticas? La moral no viene ni puede venir de las frases murmuradas por un presidente, sino del ejemplo irradiado por su vida y sus actos; y aquí, ínter nos, señor de Romaña ¿qué lecciones ejemplares nos ofrecerá un gobernante nacido en el fraude y la imposición, mantenido con el engaño y la superchería?

No se requiere la penetración y malicia de un Metternich o de un Talleyrand para descubrir que a Romaña le importan un comino las honras de todos sus conciudadanos y que al hablar de insultos a la vida privada y mancillas a la honra, se refiere a sí mismo, resollando por la herida y convirtiéndose en abogado de su propia causa. Y ¿sabe el lector los grandes insultos que los periódicos han inferido al Presidente? Le han dicho que debe el poder a un cúmulo de actos ilegales; que no ha descubierto la pólvora; que no tiene iniciativa ni voluntad; que sigue los consejos del último interlocutor; que durante su período se ha hecho aumentar el sueldo en seis mil soles; que ahorra una vela de sebo y desperdicia un millón; que sigue el mal camino de todos sus antecesores; que si logra escapar a la tutela de su primer amo sólo será para servir de juguete a una serie de abogaduelos ambiciosos y astutos. (Por semejantes insultos hay quien se nos quiere presentar como una víctima expiatoria! Llamen al primer sinvergüenza que atraviese la calle, y sufrirá iguales o mayores agravios, con tal que le ofrezcan buen alojamiento, buena mesa y treinta mil soles al año.

Romaña quiere una ley de imprenta que forme trío con el Código de Justicia Militar y la Ley de Elecciones. Quiere poseer el medio seguro de eliminar instantáneamente al escritor o al periódico que le importune y le moleste. Eso trasciende de sus palabras al Congreso; y si admira el cinismo del hombre que las pronuncia, sorprende más la abyección y cobardía del pueblo que las escucha sin formular una protesta ni lanzar un grito de indignación. Debemos confesar que entre las naciones envilecidas y degradadas, el Perú ocupa hoy un lugar prominente. Antes formábamos con el Ecuador y Bolivia un algo así como el triángulo de la imbecilidad sudamericana; pero desde que esas dos repúblicas consumaron sus últimas revoluciones, nos hemos quedado solos y de reyes en el camino de la regresión social y política.

Nadie ignora que el programa de Romaña se resume en dos líneas: el embrutecimiento nacional por la ignorancia y el fanatismo. Para realizarlo con más prontitud y mayor facilidad, se necesita que ningún enemigo levante la voz, que todos aprueben o callen. Al imponernos el contrato Grace, nuestros mandones amordazaron la prensa que resistió al cohecho: ¿por que no liarán lo mismo para fanatizarnos o enfrailarnos? Por medio de sus contratos leoninos, sus consignaciones y sus bancos nos robaron la riqueza pública y privada; con sus guerras desastrosas y mal dirigidas nos dejaron arrebatar la honra y el territorio; ahora tratan de reducirnos a la condición de ilotas o de parias quitándonos hasta el derecho de hablar y de pensar.

Pues bien, al hombre que personifica y encabeza ese movimiento bárbaro y regresivo; al que desea transformarnos en un pueblo de la Edad Media; al que por cada poro de su individuo respira intolerancia y jesuitismo; al que sólo por incapacidad y miedo no se declara abiertamente un Francia ni un García Moreno, es al que se le pretende ofrecer hoy un banquete popular, con el objeto de "felicitarle por su acertada labor administrativa".

(Siempre las comilonas y siempre los ventrales! Para crearnos atmósfera de simpatías, hemos inventado el arte de coger a los hombres por el vientre, de hipnotizarles con el champagne y la trufa: con detrimento seguro de la Caja Fiscal y en beneficio improbable de Arica y Tacna, se come en Lima, en Buenos Aires, en Montevideo, en la Asunción, en Río de Janeiro y tal vez en México. A los convites siguen los telegramas encomiásticos y embusteros, que parten de Lima para derramarse por todo el continente, o vienen del Brasil, el Paraguay, el Uruguay y la Argentina para circular por los últimos caseríos de la República. En el interior, gobierno de hisopo y despabiladeras; en el exterior, política de olla y bombo.

¿No acabamos de convencernos que servimos de burla y de escarnio al mundo entero? ¿Hay algo tan bochornoso y triste como un pueblo que seráficamente masca y deglute mientras su vecino le insulta y le propina una lluvia de mojicones? Francamente, y aunque parezca muy duro el repetirlo, ya no somos dignos de morir desangrados en una guerra exterior o en una serie de contiendas civiles: mereceríamos ahogarnos en un diluvio de escupitajos o ser barridos por una marejada de sustancias excrementicias.

Mas borramos todo lo dicho y aprobarnos el régimen de los ventrales. Queridos compatriotas, coman bien, hagan excelentes digestiones y robustézcanse: así tendrán ustedes buenas piernas para correr en las futuras batallas de San Juan y Miraflores, así adquirirán robustas posaderas para recibir las nuevas azotaínas que los chilenos les administren en las calles y plazas de Lima.

EL ESCRITOR Y LA LEY
I

La Ley que nos otorga en la Constitución el derecho de escribir sin previa censura nos amenaza en la Ley de Imprenta y en el Código Penal con multas, prisión y destierro si discutimos los dogmas de una secta o ponemos en duda la realidad de simples entidades metafísicas. Iguales penas se ciernen sobre nosotros si negamos la probidad de un ministro que ayer vegetó en la miseria y hoy florece en la abundancia, o si afirmamos que un presidente capaz de tener la mentira en los labios es muy capaz de esconder la rapacidad en las manos. Conceder al escritor una libertad con semejantes peligros vale tanto como decir al hombre que desea refrigerarse: puedes lanzarte al agua con toda seguridad, aunque te aviso que a lo mejor del baño te sumergiré el tiempo necesario para que no vuelvas a resollar.

Hablen los redactores de La Idea Libre. Hará unos cinco meses, fueron denunciados por un artículo sobre la ejecución o asesinato de Mackinley, y cuando todos pensaban que la denuncia hubiera muerto de puro enclenque y de puro vieja, resulta que el Jurado se reúne intempestivamente y declara que "ha lugar a formación de causa". La denuncia partió de un fiscal flexible y condescendiente, sugestionado por algún ministro "sin muchas potencias en el alma y con ninguna en el cuerpo", ministro aguijoneado a su vez por un Presidente que en lugar de sustancia gris lleva la pituita de la Madre Monteagudo. Si el Presidente cedió a las insinuaciones de su director espiritual o de alguna abadesa, no lo aseguramos; lo que sostenemos es que el Gobierno, al ensañarse con los redactores de La Idea Libre, no se propone mas fin que eliminar un semanario de oposición. Que existe un plan fraguado contra los periódicos no adictos a Romaña ni a la Iglesia, lo corroboran El Ciudadano de Puno, La Razón de Trujillo, La Palanca de Cajamarca, El Ariete de Arequipa, etc.

Si el taller donde se imprime La Idea Libre hubiera sido propiedad de escritores nacionales se habría procedido militarmente (llevándose los tipos y destrozando las prensas) como sucedió con El Independiente, La Luz Eléctrica y Germinal; pero siendo italiana la tipografía, se cambia de sistema y se procede diplomáticamente, no dañando la cosa extranjera y lanzándose a caza de los redactores peruanos. ¡Siempre cobardes! Vándalos con los bienes nacionales, porque tienen segura la impunidad; gendarmes con las propiedades extranjeras, porque tras el despojo inicuo divisan los cañones de los blindados ingleses, norteamericanos o chilenos.

II

¿Que es legal la denuncia? no lo negamos; pero tampoco se nos niegue que la sinuosidad y mala fe de los denunciantes se revela en acudir a una ley añeja, caduca, derogada por voluntad de las personas sensatas. Nadie que piense con elevación se halla libre de caer bajo la cuchilla de un juez. Como el orden social se funda en la iniquidad y el egoísmo, todas las ideas nobles y generosas encierran un principio disociador: son penables.

¿Quién nombra constituciones, códigos, leyes orgánicas ni reglamentos cuando se habla de justicia y derecho? Si hay algo incompatible con la equidad, la misericordia, la ciencia, el buen sentido y hasta con el sentido común, ese algo es la Ley. Y no solamente la Ley del Perú, donde códigos y reglamentos fueron elaborados por unos cuantos leguleyos de ciencia infusa y espíritu menguado, sino la Ley de las naciones miradas como profesionales en Jurisprudencia, de las naciones arribadas al punto más culminante de la evolución política y social. En Washington o Londres, en París o Viena, en Madrid o Roma, la ley se reduce a un maremágnum de ambigüedades y argucias, a una encadenada serie de trampas insidiosas y arteras donde la justicia sale siempre mal librada y escarnecida, donde el individuo queda eternamente sacrificado al inexorable fetiche del Estado.

Sublevémonos contra la Ley, procedamos sin miedo ni contemporizaciones, declarando que no reconocemos delito de imprenta ni autoridades con derecho a entrabar la emisión de las ideas. Lo pensado en la soledad de nosotros mismos, lo cuchicheado en el secreto de la familia, lo murmurado en el círculo de los correligionarios y amigos, debemos escribirlo en el papel, decirlo en la tribuna, pregonarlo en calles y plazas. A la mala Ley de Imprenta, opongamos la buena costumbre de infringirla.

¿Quién regularía la manifestación del pensamiento? ¿La Religión? encierra lo añejo, lo estéril, lo muerto, y la vida en su más noble manifestación no puede sujetarse a la muerte. ¿La Política? a más de fundarse en la astucia y la fuerza, representa los intereses y preocupaciones de la clase dominadora. ¿La Moral? varía no sólo con el tiempo sino con la longitud y latitud: la moral estrecha y meticulosa de un metodista inglés no se iguala con la moral amplia y despreocupada de un parisiense. Sólo la Ciencia podría ejercer la misión de encauzar al pensamiento, y la Ciencia dice que no sabiéndose quien posea las llamadas verdades en el orden moral, en el político ni en el religioso, se debe oír a todos, se debe pesar todas las razones. Como los animales, por más inútiles y dañinos que nos parezcan, tienen su lugar en la escala de los seres y reclaman su porción de vida, así las ideas, por más nocivas y absurdas que nos las figuremos, sirven a la evolución humana y poseen su derecho a la existencia y a la circulación.

Entre el público y el escritor no debe intervenir ni el mismo Parlamento, esa múltiple divinidad de los imbéciles. Unas cuantas docenas de empíricos, ungidos de omniscientes por la ignorancia popular o el favor gubernativo ¿se hallan en condiciones de regir a pensadores y sabios, a los hombres animados por un espíritu de verdad y justicia? Como diputados y senadores ejercen el poder, luchan y se desvelan porque se venere el principio de autoridad, veneración que disminuye y desaparece cuando la vida íntima y los actos públicos de los gobernantes son analizados y discutidos en una prensa enteramente libre. De la Alta Cámara inglesa se ha dicho: "Es una carreta de basuras que se atraviesa en una calle y detiene la circulación de los coches". De un Congreso peruano ¿qué se dirá? Cámaras que fácilmente se domestican a Grace y Dreyfus, Cámaras que dejan impunes los horrores de Huanta, el Guayabo y Santa Catalina, Cámaras que aprueban la Ley Electoral y el Código de Justicia Militar, Cámaras, en fin, que legalizan la fraudulenta elección de un Romaña, no merecen la confianza ni la estimación de los pueblos. Los Parlamentos nacionales dictando leyes a los escritores, nos hacen pensar en una colonia de ostras queriendo reglamentar el vuelo de los pájaros.

III

El hombre no disfruta de los derechos que otros le conceden por la razón, sino de los que él mismo se conquista por la fuerza. Toda libertad nació bañada en sangre, y el advenimiento de la justicia debe compararse con un alumbramiento desgarrador y tempestuoso, no con una germinación tranquila y silenciosa. No aguardamos a que de arriba nos otorguen derechos ni libertades. Del que manda, nunca vino cosa buena ni gratuita, y las naciones que se adormecen confiadas en que la Autoridad se acerque a despertarlas con el don de la independencia son como los insensatos que en el desierto edificaran una ciudad, aguardando que un río viniese a cruzarla por el medio.

¿Se argüirá que el Perú no ha llegado aún a la situación de recibir las más amplias libertades? Todavía no lo hemos ensayado, pues toda nuestra vida política se redujo a una sucesión de gobiernos ilegales y abusivos, impuestos por el fraude y la violencia. En ninguna parte del mundo se puede afirmar con tanta razón como en el Perú: "El Gobierno es un enemigo acampado en medio del sistema social". Ensayemos el ser completamente libres: el órgano se perfecciona ejercitándole, la libertad se consolida practicándola.

Felizmente, hay mucha divergencia entre la índole de la Ley y el espíritu de la Nación. El hombre que habla y escribe con independencia no suscita ya la cólera de las turbas ni sufre la especie de excomunión social que hace unos veinte o veinticinco años caía sobre el hereje o el impío: merced al roce con los extranjeros y a la incesante labor de algunas almas generosas, un viento de purificación está barriendo con los miasmas del fanatismo español. Las buenas semillas han sido arrojadas, y nadie impedirá que germinen, broten y fructifiquen. Como núcleos de vegetación que prometen ensancharse y juntarse para formar un gran bosque, así surgen en la República muchos centros de propaganda que viven, irradian y acabarán por invadir las poblaciones más rebeldes y más recalcitrantes. Salvo las regiones de indios quechuistas y analfabetos ¿en qué lugar del Perú no existe algún hombre completamente emancipado? Unos se casan civilmente, otros se afilian a instituciones abiertamente incrédulas, otros mueren rechazando los últimos auxilios de la Religión.

Lima, el Callao y Trujillo están casi emancipados; Cusco y Puno comienzan a batallar, mientras Cajamarca, esa supervivencia de la Edad Media, va descubriendo gérmenes de una fermentación saludable. Piura y Lambayeque se agitan, lo mismo que el Cerro de Paseo y Huancayo. Pero el fenómeno más curioso se realiza a las faldas del Misti, en el propio cubil de la fiera: gracias a la acción enérgica y persistente de un grupo de jóvenes con valor y firmeza, Arequipa sacude su modorra, combate y promete formar el centro más fuerte de la emancipación de la Iglesia. Y cuando los hombres comienzan por destrozar el yugo religioso, acaban por no sufrir la dominación política ni la tiranía social.

La ola crece, avanza, y no la detendrán las denuncias de los fiscales, las sentencias de los jueces ni los padrenuestros de Romaña.

UNA LECCION
No somos redactores de La Idea Libre ni venimos a defender causa propia: sólo queremos protestar de hechos brutales y manifestar nuestras simpatías hacia un combatiente valeroso y noble.

Habíamos tenido gobiernos que destruyeran o cerraran imprentas, habíamos visto seides y potentados que apalearan escritores; pero nunca habíamos presenciado el espectáculo novísimo que nos ha ofrecido El Comercio: un diario que se arma en guerra y va, no sólo a destrozar prensas y deteriorar un edificio, sino a garrotear, infamar y tal vez suprimir al redactor de un semanario radical.

¿El motivo? una cuestión de prensa, el miedo a un ataque de pluma. ¿Qué personajes, qué semidioses, qué divinidades son estos hombres que no admiten la discusión de sus ideas ni soportan el análisis de sus vidas? Estamos en presencia de unos cuantos individuos que presumen de infalibles y se declaran intangibles. Insultan y no quieren ser insultados, provocan y no sufren la contradicción, perpetran un delito y llaman delincuente a la víctima, acometen con el garrote del palurdo y se quejan de verse rechazados con el arma del caballero. Se les debe preguntar si se muestran audaces y descarados porque se atienen a sus propias fuerzas o porque se hallan seguros de la impunidad, resguardados por los excelsos encubridores de Pazul. Sesenta años hace que El Comercio vive defendiendo todas las malas causas, escarneciendo todos los buenos propósitos y mancillando la honra de todas las personas honradas; pero ya no le basta el lodo y pide sangre: el escatófilo quiere transformarse en tigre.

Felizmente, el conato de homicidio se ha convertido en escarmiento moralizador y oportuno. Tassara nos ha dado una lección de energía: la necesitábamos. No la olvidarán todos los que manejan la pluma. La recordarán también los pandilleros que se figuran cosa muy fácil y muy sencilla el estampar los puños en una cara o blandir el garrote en unas espaldas.

Al escribir estas líneas, nos hacemos el eco de la indignación pública: no es únicamente un hombre, es todo el pueblo de Lima quien abofetea el ensangrentado rostro de El Comercio.
LA LEY DEL PALO
Con el asalto a La Idea Libre y el juicio criminal a Tassara, palparnos un hecho muy curioso y vamos creyendo una cosa muy triste.

Vamos creyendo que un Ministro de la Gran Bretaña no carecía de razón cuando afirmaba (más o menos, pues no recordamos textualmente las palabras) que a "los Tribunales de Justicia peruanos les llamaba así, no porque merecieran el nombre sino por una cortesía diplomática". Y ¡eso que el buen Ministro no habría leído las partidas reservadas en los libros de algunos banqueros y negociantes!

Palpamos el hecho curioso de que entre un diario y un gobierno haya comunidad de intereses o alianza ofensiva y defensiva. El que censure la conducta de El Comercio, se atrae las iras de Romaña; y el que no ensalce a Romaña, sufre las procacidades y embestidas de El Comercio. ¡Quién sabe si el origen de todas las polémicas y del asalto a La Idea Libre estuvo en que el semanario radical hacía una denodada oposición al desgobernado gobierno de Romaña: el socio industrial se arrojó a la defensa del socio capitalista!

Merced a sus tres ediciones diarias, a su gran circulación en toda la República y al ineludible prestigio que dan los muchos años aunque se tenga pocas virtudes, El Comercio constituye una fuerza nacional: bien dirigido, serviría de freno moderador a las tiranías oficiales y de poderoso estímulo a nuestras muchedumbres indolentes y amodorradas. Mas los herederos y continuadores de Amunátegui han seguido convirtiendo el diario, no sólo en un azuzador de la autoridad suprema contra las garantías individuales, sino en laboratorio de improperios y calumnias, en oficina de rencores y venganzas, en una perenne amenaza a la propiedad y la vida. Lejos de apaciguar a la fiera que se guarece en el corazón del hombre más bonancible, los redactores de El Comercio dan pábulo al instinto sanguinario de criminales impulsivos y precoces.

El Comercio ha llevado su locura o cinismo al punto de afirmar axiomáticamente que la pluma se corrige con el palo, que a las impetuosidades de un artículo se responde con las magulladuras de un garrote. Y no se le acuse de hacer una cosa y decir lo contrario: antes de enunciar el axioma, le había enseñado prácticamente, lesionando a Baldassari en el Callao, hiriendo a Tassara en la redacción de La Idea Libre. Los escritores que en adelante funden un periódico independiente, se hallan en el caso de arrodillarse ante El Comercio y decirle: "Oh César del periodismo nacional, los que vamos a recibir el palo, cumplimos con el deber de saludarte".

Hablar de palos cuando se demanda luz, y recurrir a magulladuras y chichones cuando se pide argumentos, es transformar los pueblos civilizados en una sucursal de las tribus africanas, es retroceder algunos miles de años para ingresar de nuevo a la selva primitiva. Si comenzamos por hacer de toda redacción un campo de batalla, concluiremos por hacer de toda plaza un Chinchao, de toda calle un Tebes, de toda casa un Pazul. ¿Por qué limitarnos a la estaca de nuestro primo hermano el gorila? ¿Por qué no la flecha ni la honda de nuestro hermano y compatriota el casivo? ¿Por qué no el lazo, el puñal, ni el veneno? ¿Por qué satisfacernos con sólo herir y matar al adversario? ¿Por qué no descuartizarle, asarle ni comerle? El asesinato unido al canibalismo nos ofrecería dos ventajas: desembarazarnos de un enemigo y llenarnos el vientre.

¿No tenemos ya bastantes crímenes, no estamos hartos de sangre, que pretendemos fundar en Lima tina escuela de ferocidad y matanza? De todos, menos de un periódico, ha debido nacer la iniciativa. Los que blasonan de hombres prácticos, los que se llaman corifeos de la prensa seria, necesitan recordar que lo humano, lo culto, lo civilizado, no está en responder con el palo a los desmanes de la pluma, sino en oponer la verdad a la mentira, la razón al despropósito, la honradez a la venalidad. ¿De qué sustancia tan frágil se compone la honra de ciertos individuos, que temen verla destrozada y desmenuzada con el simple rasguño de una pluma? Contra los insultos, la sonrisa y el silencio; contra las imputaciones calumniosas, la vida honrada. Al desencadenarse un torrente de fango, el hombre de bien se hace a un lado y espera: el torrente pasa; el hombre de bien queda sereno y limpio.

Aun aceptando la canallesca ley del palo, nadie legitimaría el ataque de muchos contra uno. Ir de su cuenta y riesgo, entenderse de hombre a hombre con el ofensor, merece disculpa y denota hidalguía en el ofendido; no hay hidalguía ni disculpa en reunir una turba, capitanearla y lanzarla contra un solo individuo. ¿Qué diría el señor don José Antonio Miró Quesada si todos los injuriados por El Comercio se confabularan, asaltaran la imprenta y le administraran una formidable carrera de baquetas? Diría con razón que los asaltantes no eran hidalgos ni caballeros, y pediría que sobre todos ellos cayera el brazo inexorable de la justicia.
En el caso de Glicerio Tassara, por mucho que los culpables pretendan falsear los hechos y no dejar oír el grito de horror que resuena en toda la República, el responsable de la muerte de Pazos Varela, el verdadero criminal, no es el hombre que defendió su vida con el revólver: son los garroteros y matones que asaltaron un domicilio, los que pudiendo evitar el crimen le dejaron realizarse o, desde un lugar muy seguro, sirvieron de agentes provocadores. O ¿se pretende que Tassara debió dejarse matar humilde y ovejunamente? Los primeros en reírse de él serían hoy sus matadores. Desde que el palo causa heridas mortales, hay derecho de contestar al garrotazo con el tiro de revólver. Puede El Comercio dorarse con el oro de la Caja Fiscal; con toda el agua del Amazonas no se lavará la sangre derramada en los talleres de La Idea Libre.
Al señalar los verdaderos criminales, no preconizamos esa ley inexorable y artera que hace de la justicia una venganza y convierte al juez en una especie de inquisidor con emboscadas de piel roja. Por lo mismo que deseamos la humanización de códigos y magistrados, nos subleva y nos irrita que se liberte al agresor y se mantenga en detención al agredido, que se exagere la lenidad para los victimarios y se reserve todo el rigor para la víctima. La justicia que abrevia trámites para salvar a un culpable, se vuelve más odiosa cuando multiplica procedimientos con el fin de retardar la absolución o libertad de un inocente.

El Comercio, a más de su alianza defensiva y ofensiva con el Gobierno, disponía de valiosas influencias en la Magistratura. Con plena seguridad y garantía, puede seguir asaltando imprentas y blandiendo su arma favorita. Corre un solo peligro: algunos que tengan dignidad en el alma y fuerza en el músculo, preferirán sufrir una prisión indefinida (pero no deshonrosa) antes que dejarse ultrajar por una seudo aristocrática gavilla de matones sin barbas y garroteros con levita.

El MOMENTO POLITICO
Nuestros sencillos pueblos, que no distinguen un conservador de un radical ni alcanzan a medir la capacidad de los cerebros, juzgan por el sentimiento y se imaginan que poseyendo honradez y buena fe o hablando mucho de una y otra, se posee las dotes necesarias para ejercer todas las funciones eclesiásticas y civiles, desde arzobispo hasta presidente.

Piérola gozó de popularidad porque le creyeron una fuerza honrada contra la rapacidad civilista, Cáceres disfrutó de prestigio porque le consideraron un brazo firme contra la barbarie chilena. Convencido el pueblo de que esos dos hombres asaltaron el poder con el fin de satisfacer su ambición y saciar su codicia, envuelve en el mismo desprecio al fugitivo de San Juan y al derrotado de Huamachuco. Sálgase de Lima, donde una prensa venal y embustera cubre de más incienso a quien paga más, recórrase las aldeas más lejanas, y en tudas partes se oirá gritos de maldición a Piérola y Cáceres. (Qué maldiciones y desprecio tan merecidos! Mientras el uno, despeñándose de ignominia en ignominia, desciende al extremo de convertirse en genízaro a sueldo de un sacristán, el otro, dejando de ser ave de rapiña para degenerar en roedor de migajas funda bancos aguachirles donde consolida sus ahorros y evapora los ajenos.

Pero ambos personajes no se dan por notificados y siguen creyéndose los necesarios, los redentores, los providenciales. Oiganles hablar: ninguno de los dos tuvo la más mínima participación en la ruina económica ni en los desastres bélicos; óiganles prometer: bastaría dirigir los ojos hacia el General de la Breña o hacia el Dictador de la Veracruz para que nuestros arenales se transformaran en paraísos y nuestra sequía monetaria se convirtiera en lluvia de oro.

Tan crédulo el uno como el otro, si se figuran que hemos perdido la memoria o que tomamos por fallos de la historia los panegíricos de a tanto por línea. Ya les vimos en la escena, ya les juzgamos por sus hechos. El uno, asalta y detiene el poder durante la guerra con Chile, se proclama Jefe Supremo Político y Militar, promulga un Estatuto draconiano y ridículo a la vez, injerta desatinos financieros en disparates administrativos, y todo lo resuelve, lo trastorna y lo descompone, haciendo pesar sobre la Nación una dictadura de lodo y sangre; el otro no se declara dictador ni asume todos los poderes divinos y humanos; pero se llama restaurador del orden legal, blasona de "haber traído la Constitución en la punta de su espada", y como pruebas de respeto a esa Constitución y a ese orden legal, clausura imprentas, encarcela periodistas, aporrea diputados, mutila congresos, torsiona en las cárceles, manda hombres a Tebes y, en fin, reduce el Perú a la condición de tribu africana. Para execrarles y maldecirles, para aborrecerles siempre y no perdonarles jamás, debemos recordar noche y día que Piérola y Cáceres nos legan a dos insaciables tiburones de la riqueza nacional, a Dreyfus y Grace. Un general sin estrategia y un doctor sin capelo nos han deparado la intervención extranjera, o lo que es lo mismo, la suerte de Venezuela y Egipto.

Ninguno de estos dos hombres siniestros ejerce hoy el mando supremo, ni ostensiblemente figura de candidato a la presidencia en las próximas elecciones, pero ambos urden su tela en la oscuridad, ambos fraguan sus planes inicuos, ambos acechan la ocasión de pegar el salto y coger las riendas del Gobierno para inaugurar (cada uno por tercera vez) un nuevo período de abusos, ilegalidades y latrocinios. Piérola (confiado en su mayoría de coolíes y bozales parlamentarios) sueña con ser elegido por el Congreso y adquirir en la elección el derecho para proclamarse caudillo de la constitucionalidad, si el Ejecutivo no cejara en su resolución de imponer al candidato civilista; Cáceres (fiado en el temple de esa riquísima espada que supo ganarse al signar el contrato Grace) piensa convertirse en debelador de revoluciones, en brazo fuerte, es decir, en el amo: para legalizar su obra, ya sabría encontrar un segundo Borgoño y un nuevo Solar.

No extrañen si en las posibles evoluciones de la política nacional no concedemos mucha importancia al candidato civil y hasta le negamos el valor de cantidad apreciable. Como las mujeres casadas no compran ni venden sin la firma del marido, así Manuel Candamo no sale a la escena pública sin aferrarse al mechón de Piérola, al sable de Cáceres o al hisopo de Romaña.

Si la Alianza Liberal se propone reaccionar de buena fe contra los hombres y las cosas del pasado, tiene que proceder con tanta energía contra el Civilismo como contra los partidos demócrata y cacerista. De nada serviría combatir a los unos con exclusión de los otros, cuando en la hora del peligro todos los bribones se coaligarán para auxiliarse mutuamente y formar una sola comunidad, obedeciendo al instinto de conservación y reconociendo la necesaria solidaridad del crimen. Piérola en el Gobierno, se mancomunaría nuevamente con los civilistas para recomenzar los gatuperios de la sal, del Pichis y de las sociedades recaudadoras; Cáceres en la presidencia, seguiría la misma táctica, ligándose a los mismos hombres para repetir los desfalcos y extorsiones de la época nefanda.
Los pueblos, cansados ya con el viejo sistema de transacciones y con la interminable serie de marchas y contramarchas, quieren ir hacia adelante y operar decisivamente, sin contemporizaciones ni componendas. Los más pacíficos piden guerra a lo pasado, pero guerra tenaz y sin cuartel. Al proceder de otra manera, se burlaría la credulidad de las gentes honradas y se desacreditaría la causa. ¿Quién no tendría vergüenza de invocar mañana las ideas liberales, si los hombres que las pregonan hoy tendieran la mano a un Cáceres o a un Piérola? A las coaliciones de los malos contra la Nación debe suceder algún día la alianza de los buenos para salvarla y defenderla; a las confabulaciones de candiles y trastienda, una política de luz y vastos horizontes; a los pronunciamientos de pretorianos y caudillejos, las revoluciones de ciudadanos libres.

En fin, la Alianza Liberal se confundiría con los bandos colecticios y mercenarios, dejaría de ser una esperanza y una fuerza, si, contradiciendo hoy lo que solemnemente declaró ayer, evolucionara conforme a la tradición de nuestros malos políticos y anduviera en vinculaciones clandestinas con los autores de la ruina y deshonra nacionales. Ella lo comprende muy bien, recuerda que los jefes de un partido no son impositores de la voluntad propia sino meros ejecutores del mandato colectivo, y resume su programa en esta frase murmurada incesantemente por los hombres sinceros y de convicciones definidas: O no luchar o contra todos.
MERCADERES POLITICOS
I

La proclamación de la Independencia en 1821, cuando los realistas subyugaban la mayor parte del territorio, no pasa de tina música inefable, por no decir un bluff continental. Nuestra emancipación no se debe a las frases de San Martín en Lima sino a las lanzas de Bolívar en Junín y a los fusiles de Sucre en Ayacucho. Después de 1821, los ejércitos reales dominaron dos veces en la capital. Sin embargo, esa proclamación romántica significa para nosotros un acontecimiento magno, como el ataque a la Bastilla para los franceses, como el 2 de mayo para los españoles.

Al conmemorar el 28 de julio, ocurre naturalmente la idea de ver lo realizado por nosotros durante los años de existencia libre. Se puede sintetizar en pocas líneas: hemos seguido una marcha diametralmente opuesta a la recorrida por la Naturaleza en la producción de los seres: la vida comenzó por los animales inferiores y vino a culminar en el hombre; nuestra evolución política empezó con los San Martín, los Bolívar, los Sucre, y vino a parar en un Benavides.

II

Como los usurpadores temen que los usurpados les obliguen a rendir cuentas, los gobiernos se afanan por mantener inermes a las naciones. Aceptan la militarización al estilo de Prusia, rechazan la miliciación a la manera de Suiza. La idea de muchedumbres armadas les aterra. Hombres con el rifle del soldado, pero sin haber sufrido la depresión moral de los cuarteles, constituyen una fuerza amenazadora: tienen algo de una tormenta con voluntad o de una avalancha con inteligencia. Los invasores mismos, aunque hayan desbaratado ejércitos poderosos en sangrientas batallas campales, suelen vacilar ante la resistencia de la población civil. De ahí las leyes bárbaras contra los franco-tiradores y la destrucción de las ciudades hostiles.

La liberación de un territorio por medio de la guerra puede originar la tiranía: el libertador, elevándose a la categoría de ídolo nacional, sufre el mareo de la ambición y sueña más de una vez en arroparse con el manto de César. Para las clases privilegiadas, el advenimiento del cesarismo no implica una amenaza; por el contrario, ellas miran en la implantación del régimen militar un freno a los amagos de reivindicaciones populares y una seguridad en el usufructo de los privilegios.

Pero esa misma liberación del territorio suele ocasionar el encumbramiento de las muchedumbres, quiere decir, una victoria de la democracia. Cuando un pueblo comienza por arrollar al extranjero, adquiere conciencia de su poder y fácilmente concluye por hacer justicia de sus opresores. Quien posee la fuerza realiza el derecho, "quien tiene hierro tiene pan".[1]

Los ricos ven muchas veces menos daño en la victoria rápida del invasor que en el triunfo lento y gravoso de la causa nacional. Una batalla cuesta vidas; una resistencia de meses y años cuesta no sólo vidas, sino destrucción de las propiedades, pérdida del crédito. A la salvación de la patria, los burgueses acaudalados y los aristócratas prefieren la conservación de sus casas, de sus haciendas y de sus privilegios. Más le duele al rico perder su dinero que al pobre derramar su sangre.

La posesión de la riqueza origina el mismo estado sicológico en los poseedores, sea cual fuere su nacionalidad, resultando más analogía entre un mandarín y un landowner que entre el mismo landowner y un proletario inglés. Los ricos del mundo entero pertenecen a una sola patria: El Dorado; siguen una sola bandera: el negocio; y cuando blasonan de combatir por el bien de la Humanidad o por el triunfo de una idea, sólo defienden el tanto por ciento. Imaginarse que ellos fomenten las revoluciones radicales y patrocinen de buena fe la emancipación de los obreros es acariciar un sueño romántico y respirar el aire de otro planeta. Clases explotadoras favoreciendo a clases explotadas se igualarían con un absurdo biológico, estómagos digeriéndose a sí mismos.

Mas hay algo peor que los ricos: los hambrientos de riquezas, los políticos mercantiles o mercaderes políticos. Cuando esos hombres se adueñan del poder, hunden a las naciones: en la paz, con las finanzas; en las luchas internacionales, con los tratados. El Perú (la Cartago sin Aníbal) nos ofrece un ejemplo.

III

Nuestros mercaderes políticos dilapidaron los bienes nacionales y convirtieron al Montecristo de Sudamérica en el mendigo de las bolsas europeas. Durante muchos años toda la ciencia infusa de los hacendistas criollos se redujo a saldar el déficit con préstamos concedidos por los consignatarios, préstamos que eran el mismo dinero fiscal dado con interés subido. Nuestra historia financiera (si por finanzas se entiende el pedir dinero para malversarle y no pagarle) se halla escrita en los libros de corredores y banqueros, más o menos judíos: ahí, en el haber, consta el precio de las conciencias nacionales. Nada o muy poco se benefició el país con el guano y el salitre. Según Billinghurst, la explotación de las guaneras desde 1841 hasta 1879, produjo cerca de ochocientos millones de soles; y de esa suma, solamente diez y ocho a veinte millones fueron invertidos en obras públicas. La riqueza nos sirvió de elemento corruptor, no de progreso material. La venta del guano, la celebración de los empréstitos, la construcción de ferrocarriles, la emisión de los billetes y la expropiación de las salitreras dan margen a los más escandalosos gatuperios. Los contratos con Dreyfus, Meiggs y Grace equivalieron a la celebración de grandes ferias donde figuraron como artículos de venta y cambalache, los diarios, los presidentes de la República, los Tribunales de Justicia, las Cámaras, los ministros de Estado, los cónsules y demás funcionarios públicos. Al ver que en pocos meses y hasta en pocos días algunos improvisaron riquezas fabulosas, cunde en todas las clases sociales el morboso deseo de enriquecerse: crece una verdadera neurosis metálica. Ningún medio de adquirir parece ilícito. Las gentes se habrían arrojado a un albañal, si en el fondo hubieran divisado un sol de oro. Los maridos venden a sus mujeres, los padres, a sus hijas, los hermanos a sus hermanas, etc. Meiggs tiene un serrallo en las clases dirigentes de Lima. No le faltan ni los eunucos.

Cegadas hoy las principales fuentes de la riqueza nacional y cerrado el ciclo de las vastas operaciones financieras, solamente quedan los negocios de menor cuantía, los mercados de poca monta, las sisas de cocinera, algo así como las sobras del festín, los desmenuzos del pastel, las raspaduras de la olla. A la dentellada de los grandes paquidermos sucede el mordisco de los pequeños roedores.

Algunos europeos se figuran que los latinoamericanos vivimos en una serie interminable de luchas heroicas por la libertad y el derecho. Otros se imaginan que sufrimos continuamente la opresión de bárbaros tan bárbaros como los emperadores de la decadencia romana. Salvo una que otra fiera guarecida en el Palacio de Gobierno, el Perú no ha contado sino mercaderes con espada o frac. Asaltar la presidencia pareció a los Benavides y congéneres medio más seguro de obtener dinero que terciarse un rifle y salir a los caminos. Verdad, tenemos un Chinchao, un Tebes, dos Santa Catalina, un Guayabo, un Pazul, un Napo, etc.; pero en nuestras contiendas civiles, más que brazos repartiendo la muerte, fuimos dedos arañándonos en el fondo de un saco.

IV

Si gracias a los políticos mercantiles nuestra vida normal se resume en el despilfarro y la bancarrota ¿se condensa en algo mejor durante las conflagraciones internacionales? Olvidemos Ingavi y el Portete, recordemos vergüenzas más cercanas.

En la guerra con Chile no imitamos a los holandeses de 1673 ni a los rusos de 1812: estábamos lejos de los hombres que anegaban territorios para cerrar el paso a los ejércitos de Luis XIV, de los que talaban campos y quemaban ciudades para matar de hambre y frío a las huestes de Napoleón. Los militares, los eternos succionadores de los jugos nacionales, los obligados a defender el país, ofrecen el mal ejemplo. ¿Qué hacen algunos de los jefes enviados al Sur para organizar la victoria? Hurtan los fondos destinados a la tropa, juegan, beben y agotan en brazos de mujerzuelas el vigor que deberían gastar en los campos de batalla. La responsabilidad inmensa no les modifica: permanecen los mismos, los que antes de la guerra vivían enriqueciéndose con plazas supuestas en los batallones, aprendiendo Táctica y Estrategia en las antesalas de los presidentes, ganando ascensos merced a la protección de faldas libidinosas, haciendo grotescas sediciones pretorianas y no sabiendo ni sostener a los amos, pues se dejaban derrotar por desordenados pelotones de montoneros. Así desaparecieron, con todos sus generales y todos sus coroneles, los "formidables ejércitos" de Echenique, Pezet, Prado y Cáceres.

Chile encuentra allanado el camino a la victoria y la conquista. El ejército peruano (si ejército se llama la aglomeración de indios semiconscientes arreados por jefes moralmente inferiores a ellos) no resiste el empuje de los batallones chilenos. Tampoco resiste la reserva o milicia compuesta de unidades intelectualmente superiores a los individuos de tropa. La ruina se consuma: todo se desploma en la sangre y el fango, a pesar de los heroísmos individuales y colectivos, porque si existen un Grau y un Bolognesi, no faltan indiadas que al rifle chileno oponen la honda y el rejón.

Que el país, sin buenos soldados ni guardias nacionales bien organizadas, estuviese a merced del enemigo tradicional, les importaba muy poco a nuestros mercaderes políticos. Sabían que, hundido el Perú, ellos salvarían del naufragio y saldrían a flote, con el talego en la mano. Si no ¿cuál de ellos muere en el campo de batalla? Los ajenos al peculado, los limpios de toda mancha, los puros, los inocentes en fin, ésos sirven de víctimas expiatorias, ésos escuchan la voz de llamada y caen bajo las balas chilenas. Cuando los políticos mercantiles no huyeron a tierras lejanas, llevándose el cofre de Harpagón, se quedaron para infundir el desaliento, desertarse de los reductos, sostener la conveniencia de la paz a todo trance, conglomerarse alrededor de Iglesias, defender el pacto de Montán y concluir el tratado de Ancón. Se quedaron también para vivir en relaciones íntimas con los incendiarios de Chorrillos y repasadores de los reservistas heridos en Miraflores.

¿Hay algo tan oprobioso y nauseabundo como la actitud de Lima durante la ocupación chilena? Aquí no sopla una sola ráfaga del orgullo paraguayo; y se concibe: los envilecidos con la lluvia de oro no podían ennoblecerse con la derrota y la opresión. Se patentiza la acción deprimente de los mercaderes políticos. Hombres -y no del pueblo- estrechan la mano de los invasores, les sirven de satélites, empleados sumisos, espías, alguaciles, delatores, consejeros en la imposición de los cupos. Jóvenes decentes les pilotean en las casas de prostitución, cuando no les ofrecen en la familia propia lo que se vende en los prostíbulos. Mujeres de todo linaje les prodigan entrañables y fecundas manifestaciones de cariño. Mientras el Perú sufre una crucifixión y sangra de Norte a Sur, las hembras de la capital se abrazan con los chilenos y engendran unos cuatro o cinco mil bastardos. Siguiendo el instinto del sexo, prefieren el vencedor al vencido, el valiente al cobarde. Merecen disculpa.

En esto se resume la obra de nuestros mercaderes políticos.
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